家乡趣事

我老家在闽清县桔林乡尚德村，地处海拔800-1200米高山。绿水青山，林木荫郁，溪水清澈，空气新鲜，夏无酷暑。尚德有四个宝：黄鲇、竹鼠、棘胸蛙、天然食用菌。

捕黄鲇

每年农历五六月份是捕捞黄鲇鱼最佳季节。小时候，经常跟叔父一起，夜晚到惊洋溪瀑布潭捕捞黄鲇鱼。首先要准备一个捕鱼篓，竹篾成圆筒形，约半米长，直经20公分，进口用软篾反刺，鱼儿进入篓内无法逃走，内放臭蚯蚓诱饵，篓口木塞，篓绑石块，易于下沉，并在篓口系上棕绳十余米长，收篓时往上拉。傍晚是黄鲇鱼觅食活动时间，把鱼篓潜放在七八米深的水潭里，约半小时收篓一次，每次都会有两三斤活蹦乱跳的黄鲇鱼，两个小时便有十余斤黄鲇鱼收获。黄鲇鱼身扁，无鳞、无剌，长约15-18公分，体宽3-4公分，口扁旁有一对胡须，米黄色，身带粘液，此鱼营养丰富，清蒸、清煮，红烧均可，味鲜嫩滑，是餐桌上一道美味佳肴。

抓竹鼠

竹鼠生长在有寒竹的山岗上，食寒竹梗为生，深挖洞。洞内有一个窝，内铺设竹片竹丝，供休息和生儿育女场所，另一个窝放置粪便，还有一个逃生出口。白天我和叔父一起，带上锄头、柴刀和一桶水。先观察地形地貌，是否有寒竹被竹鼠咬断，竹叶是否枯萎。如有异样，就沿枯竹开挖山地，发现遂道，继续往前挖至窝室不远处灌水，不久竹鼠被淹往上爬，迅速伸手掐住竹鼠的颈部，绑住双脚带回，有时一个上午能抓到两三只竹鼠，算是大收获。竹鼠形似家兔，唯耳朵很小，眼眯怕光，尾巴短，脚趾爪锋利，门牙长大，有利于啃食竹梗。烹调时把竹鼠用酒灌醉，烫水脱毛，内脏清理干净后，切成块状，其肉炸、红烧或和粉干煮食均可，味鲜松软，清香可口。我每次返回故里均能吃上竹鼠、田螺、棘胸蛙等美味佳肴。

烧白炭

白炭是一种不同于松木烧成的黑炭，其烧炼有技巧，需要经过冶炼。白炭表面呈银灰色，坚硬耐燃，无烟，所以叫白炭。当时，缺乏煤炭、石油的年代，用于轮船、汽车、工厂锅炉、食品厂的烤炉，白炭是主要燃料。对社会贡献巨大，功不可没。农民利用农闲，搞副业烧白炭，可以增加收入，改善生活。

我小时候，每年农历七八两个月农闲期间，跟随父亲一起烧白炭。首先选择干燥山岗，用茅草盖成厂房内挖土构筑炭窑，高一米二，扁圆形，直径一米三，窑盖厚20公分，前面是窑门，高一米，呈上小下大状，用于装进木头和出炭之用，烧炭时窑门用泥砖封闭，与窑门相对，靠山边有个方形烟囱，用于排放炭烟。炭窑左上侧建一炉灶，进入窑内有一方形进火口，烧炭时，点火烧烤窑内生湿木头和控制火候之用。

烧白炭一窑二人，一人上山砍伐木头，截成1米长，小圆木绑成捆，大木头劈成片。另一人负责内务，剖竹篾，编制炭篓，装白炭，观察火候。准备好的木头趁窑温余热，装入窑内，封闭窑门，并在左上侧炉灶点火焙烧，经过二小时焙烧，见窑内木头焙干自燃，火焰滚滚，继续燃烧10到15分钟后，将方形进火口用泥巴逐渐糊上，留一个适当小口通风，在半密闭状况下整夜燃烧。这个方形通风口，留多大，这需要经验和判断力，做到能让窑内的木头整夜烧透，到第二天早上烟囱冒青烟的那是最好。窑门上端有一圆形观察口，窑门中部留有四个通气孔，冶炼时打开通气孔，观察口是用于冶炼时观察火候的。次早七时，旭日东升，走在山路上，遥望炭窑烟囱冒着缕缕青烟，临近便有阵阵馨香扑鼻。打开窑门四个通气孔，再冶炼半小时，从观察口窥视窑内炭火金光闪闪，满窑透亮，等黑炭炼成白炭了，即可打开窑门取炭。

这时的炭工们像炼钢工人一样，手握炭耙在高温下作业，汗流浃背，把炽热白炭取出，用土灰覆盖，熄火冷却。呈粉白色的硬度强，叩之则当当响。白炭用竹篓装好待运，傍晚收工时，一边哼着《苦在先》的小调：“肩头有担脚有步，崎岖山路穿林间。快步走在田间路，青蛙咕咕叫连天。傍晚时钟叮当响，竹片点灯照廊前。辛劳一日百斤炭，酸甜苦辣苦在先。”一边肩挑白炭回家了。

我儿时的寒暑假，回老家经常跟随父辈们参加劳动，虽然辛苦，现在回想起来还是乐趣多多……