闽江边的橄榄树

在我的家乡，有一条美丽的闽江穿境而过，两岸湖光山色，施绯拖绿。那里生长着一种神奇的长寿植物，闻名遐迩的橄榄树。

橄榄树是一种乔木常绿树种，此身高适中，大多四五米，高约有十几米。一条椭圆形的主径缓缓而上，主径还会长出分枝，每条分枝，还会生出许多小枝条，向四周伸展，并不向上。枝条上密密麻麻的青色叶生，一左一右，复叶如掌，仿佛向路人打着招呼。每到初夏，橄榄树显得更加枝繁叶茂，就像一把张开的大伞，为大地挡风遮雨，在炎炎烈日里，给人们送来一丝丝凉意的清风。

橄榄树，高高地伫立在山坡上，脚踩肥沃的土地，吮吸着上天雨露，默默无闻，生长健壮，情系闽江，这里的橄榄树主径结实，根须发达，生产周期长，一次种植，百年受益。史称“植物里的长寿树。”

绿荫浅照水，时光露岁月。拾级登上闽江北岸的闽清县梅埔村白河江自然村五扇门山坡，一排排橄榄树层次分明，叶面浓绿，白色的小花藏在绿叶间，簇簇拥拥，占据漫山遍野，素净淡妆。闻着缕缕花香，我不经意地抬头望见路边一棵古老的橄榄树，树皮干裂纵横，树枝沧桑痕迹。其不言不语，挺立山道边，像卫兵一样，日夜守护着这一园子橄榄树。听陪同的白河江橄榄种植大户张孟涵介绍，这棵老树栽种于清朝康熙年间（1702年），也是张氏先祖迁居此地之时，最早种植的一片橄榄林。历经几百年风风雨雨，目前仅剩一棵，俗称“祖宗树”。其树龄高达320几年，树径主干28.5米，胸径3.8米，树冠20.5米×8.5米。2019年，经福建省园艺学会组织省市专家进行测量鉴定，是福建省栽培橄榄树历史中，年份最久，时间最长的一棵“福建省橄榄树王”。现在，这棵橄榄树依然生机勃勃，每年可产果实1000多斤。引起众多业界人士和游客网红打卡的地方。有人说，橄榄树是长寿树，吃了这棵树的果子，人也会长命百岁。所以，这“祖宗树”结的果子，特别受欢迎。每逢采收季，有人出了高价收购果子，但张氏宗族后人没有同意，因为，他们知道，好果子滋味都是由长时间滋养出来的，来之不易，因此，有福之果，需要大家一起共享。

“青子当秋熟，评芳自岭南。”橄榄为闽粵特产，福建则以福州所产为多。据宋.梁克家修篡《三山志》中表述：“橄榄，木端直而高，先苦后甜，脆美者碧玉。”可见，福州所种橄榄历史十分悠久。现在，福州之县区广为种植，主要产地为闽清、闽侯和永泰等地。

橄榄树，拂动着叶脉，纤纤柔弱，却在荒草丛中激昂，在林风中律动飞扬。橄榄树对生长环境有一定要求，它不像樱桃树那样，在海拔高、气温低的地方能生长，在海拔低、气温高的地方也能生长。橄榄树喜光、耐干旱、异寒冻，温度不能过高。特别对年均气温在20度左右，年均降雨量1000mm的气候条件下，方能健康生长，开花结果。

而地理位置处于北纬25度线上的闽清县，逶迤蜿蜒的闽江川流不息，流淌着奔腾的江水，造就闽江两岸肥沃的土地和美丽的风土风貌。特别是“闽江水体热效应”影响凸显，让这里温暖湿润，四季如春，很少发生冻害，成为福州市最佳种植区域，也是全国著名的橄榄原产地和主产区，生长出来的橄榄果实品质优良，风味独特，深受大众青睐。

古往今来，不少名家文人对这片热土称赞有加。清代福州名人郭柏苍特地把橄榄编入《闽产录异》集，说它最适合生长于闽江山麓或沙洲岸上。作为明代文学家王世懋在《闽部疏》中描述，橄榄芋原上八十里间，沿麓竖立，苍郁可爱，甘蔗洲之多。由于气候条件和生长环境的关系，福州种植橄榄优质区域并不大，只局限于闽清、闽侯两岸的闽江地带，大体从水口到甘蔗段这一狭长地方逐步形成闽江两岸百里橄榄树带，风光无限，蔚为壮观！

长在山坡上的橄榄树像人一样喜欢群居，一棵树挨着另一棵树，一排看着另一排，它们才会踏实成长，一边开花，一边结果，四季轮回，终年翠绿。春天来了，小雨淅淅沥沥地下着，一棵棵可爱的橄榄树贪婪地吸着雨露，它的叶子在雨露中轻轻微笑。秋天到了，橄榄树上挂满一串串绿油油橄榄果，半熟不透，随着时光荏苒，才会慢慢变青变大。形状也像椭圆形似的，说得仔细一点，就像梭子一样，两头尖，中间大，果皮还有一些光滑。好像一颗颗珍珠一样非常鲜美，其中的滋味更像檀香一样惹人喜爱。正如宋.黄绍芳笔下《咏橄榄诗》中所述的：“珍珠粒粒露华鲜，崖蜜檀香味施妍。”

“江东多果实，橄榄称奇果。”闽清橄榄一是品种繁多，二是品质优良。品种中有檀香、惠园、长营和灵峰四个类别20几个品种。这些当中，不乏传统橄榄品种，也有新兴的甜食品种。虽然品种很多，其“先涩后甜，回味余甘”的优良品种没有变化。过去，檀香橄榄是全县最为名贵的传统果实，是晚成熟品类。其果粒小而圆，果皮深绿色，肉带黄色、质脆、清香可口。它始于唐代，广为种植于宋代，早在唐代被列为皇家贡品。

历史上，檀香橄榄的发源地在闽江北岸之闽清北溪，安仁溪旁潭上者，为极品。因为这里是闽清县南北地理位置临界线，这也说明闽清北向的地理位置和气候条件适合种植檀香橄榄的。因此，檀香橄榄是闽清的发源地，也是福州橄榄历史中的传统名品。

另一传统橄榄惠园，又名猪母榄。果大肉厚，其貌不扬，吃起来比较嫩脆，余味回甘，越嚼越有甜味，是加工蜜饯橄榄最好的原料。惠园橄榄摘下来后，如果用木桶垫上些新鲜橄榄叶，密封藏好一些时间再生吃，味道更好。

更为可喜的是，进入新世纪，果农们通过改良品种，选育出灵峰、小个子、梅香二号等数十多个鲜食橄榄品种，其品质较之“檀香橄榄”更胜一筹。已经成为福州橄榄当家鲜食产品，经济价值也比传统品种高。

橄榄是生鲜食品，像荔枝一样，不易保存。现在这种状况也得到明显改善。享有“中国橄榄第一村”的闽清县梅溪镇梅埔白河江自然村，发明了微晶冻保鲜技术，实现了在零下18度环境中，橄榄冰冻二三年还是一样新鲜，让市民一年四季可以吃上新鲜青橄榄。

当然，橄榄也是一种生态水果，许多人喜欢吃。橄榄有多种吃法，要因人而异，可以生吃，也可以煮熟吃，多数人喜欢生吃。放进嘴里，咬上几口，它的味微酸有点涩，反复咀嚼时，微酸中带有一丝丝甘甜。等咽下嗓喉时，就会有一种甜甜的味道，致使嘴内生津，回味无穷。

橄榄不仅好吃，还含有黄酮、单宁、多酚、膳食纤维、蛋白质氨基酸等营养丰富的成分和十多种微量元素。其中，小孩子吃了维生素和钙质，还可以长个子，所以，大家称赞橄榄是“天堂之果。”

“南国青青果，涉冬知始摘。”风一阵又一阵吹走春天，送走夏天，迎来硕果累累的立冬时节。一串串结实的果子挂满枝头，密如繁星，在阳光照耀下，闪亮发光。闽江两岸，万亩橄榄，人头攒动，果农满怀喜悦之情，全家老少齐上阵，和众多帮工们一起，头戴草帽，腰间系着一只鱼篓，穿梭于橄榄树之间，小心翼翼地采摘着新鲜的青果子。

在弯弯的山道上，放着一堆又一堆的青橄榄。路旁边，停满着前来收购橄榄的小车和货车。他们一番讨价还价，称斤过磅后，随即一袋又一袋的青果子被搬上汽车，装满车厢，十里长坡，人声、喇叭声与吆喝声响成一片，热闹非凡，带给果农们的不仅仅是欢乐快乐，也预示着一年里新的收获丰足。

（山居漫笔）