

# 我心中的过年

郭小玲

时光的车轮,一刻不停,昼夜交替,平稳地驶过了繁花似锦、芳香弥漫的春日;穿越了炽热如炭、烈日炎炎的夏日;经历了硕果累累、香气扑鼻的秋季,最终毫无悬念地抵达了令我既期待又畏惧的冬季。

冬至、小寒、大寒,新年的步伐,正一步步临近。偶尔,耳边会响起周围人的感慨:时间真是飞快,一眨眼又到了年末,又要过年了!

步入中年,岁月的车轮滚滚向前,每一年的增长都让我更加怀念儿时过年的那份纯真与期待。那时候,家境贫寒,美食和新衣只在过年时才能享受到。于是,从腊月中下旬开始,直到正月十五,我总是沉浸在无尽的欢乐与幸福之中。

午后,沐浴在阳光下的我,躺在藤椅上,全身都被温暖包裹。耳边传来村中某户人家燃放鞭炮声,这声音仿佛将我带回了那个遥远而又清晰的过年场景。

每当腊月中下旬来临,那些在外务工、求学、经商的人,都会带着满满的年货,从全国各地,甚至海外,回到承载他们所有爱与温暖的港湾——家。闽清人称之为“转年”。而留在家中的人们,则会选择一个单日进行全面的打扫,这个习俗被称为“扫堂”或“兜堂”,寓意着扫除旧年的不顺,迎接新年的到来。

每逢“扫堂”之日,我与妹妹便与父亲一同协力,将家中几乎所有可移动的桌椅板凳,乃至床板,悉数移至户外阳光之下。尽管这些家具显得陈旧且略显笨拙,但丝毫不减我们对于辞旧迎新这一传统习俗的虔诚之心。我与妹妹先是使用晒干的老丝瓜瓤,蘸取溶解的洗衣粉水,细致入微地擦拭每一件家具,而后用清水洗净。父亲则手持绑有竹棍的扫帚,彻底清扫室内的每一寸墙壁、每一个角落,以及天花板上蛛网与浮尘。最后,所有门窗亦被擦拭得一尘不染。一整天的辛劳虽繁重,却未感疲惫。望着焕然一新的家,心中涌起一种难以言喻的宁静与满足,仿佛完成了一项至关重要的使命。

在闽清地区,新年美食与风俗同样丰富多

彩。每年农历十二月廿四日,即为闽清的小年夜,也是祭灶节。此夜,闽清人会举行祭灶仪式,将预先准备的灶糖、灶饼、新鲜水果与素菜等供品,敬献给“灶神爷爷”。人们希望通过这些甜蜜的食物粘住“灶神”的舌头,祈愿他在天官之上多说好话,在人间之下保佑平安。

过了小年,闽清人便着手制作一种过年必备的美食——白粿。这道美食的制作过程颇为讲究,首先选用上等的糯米,经过细致的清洗和充分地浸泡,然后通过蒸器使其变得柔软。接下来,使用专门的机器将煮好的米绞成条状,再精心地将其分成大小均匀的团子。这些团子会被放入刻有精美图案的专用模具中,通过按压形成一块块圆滑的饼状。最后,五块一沓地叠放整齐,既美观又便于保存。白粿不仅煎、炸、炒皆宜,而且口感香弹,耐保存,可以一直保存到清明节。

年糕,同样是闽清人过年不可或缺的美食之一,其种类繁多,包括红年糕、白年糕、萝卜丝年糕、芋头丝年糕等。年糕的名字寓意着“年高”,象征着财富的增长、事业的步步高升以及生活的甜蜜美满。

我特别怀念父亲亲手制作的花生红糖年糕,那种香甜、软糯且富有嚼劲的口感,让人每吃一口都唇齿留香。小时候,我常常忍不住偷偷切一块来品尝,天真地以为只要切得少一点,父亲就不会发现。长大后我才明白,其实父亲并不是没有察觉到我的小动作,只是因为在这个特殊的时期,而且一年只有这一次能尽情享受美味,所以他选择了宽容和理解。

芋粿,似乎只在福州地区,尤其是闽清,作为过年时的一种特色小吃而存在。它的制作方法独特,将芋头擦成细丝后与米浆混合,再加入诸如紫菜、五花肉、海蛎等丰富的配料,最后煮熟。芋粿可以煎炸,外皮酥脆,内里滑嫩,层次分明,令人回味无穷。每年的农历八月十五中秋节,除了传统的月饼,芋粿也是闽清人必不可少的美食。在街头巷尾的早餐摊上,也经常能看到它的身影。

八珍全番鸭汤,是闽清地地道道的一道美

食。每逢佳节,宴请亲朋,站在十几米外,便能嗅到鸭肉与中药材混合后独有的清香,诱惑着人们的味蕾蠢蠢欲动。特别是在正月,无论是亲朋好友串门拜年,还是外嫁女回娘家,吃点心时,都会在线里浇上全番鸭汤,增添年味。

为了过年能享用这道美味的全番鸭汤,进入农历八月份后,住在农村的闽清人几乎家家户户都要养上几只全番鸭。有些村民甚至在农历六月份就开始饲养,只为过年时吃到的鸭肉更加香甜、紧实。而那些住在城里或长期在外无法饲养鸭子的闽清人,则通过购买或请亲朋好友代养的方式,确保自己和家人在过年期间能够品尝到这道佳肴。

闽清县的过年习俗丰富多彩,体现了闽清地区深厚的文化传统和人们对新一年的期望与祝福。除了花样繁多的美食外,许多传统活动和节目也是必不可少的。

在农历十二月中下旬除夕之前,晚辈需要给长辈送年礼,表达尊敬和祝福。长辈则会给未成家的晚辈们包红包,表达他们对晚辈的疼爱。

在门扉上,贴上红艳艳的春联,高高挂起象征着团圆与希望的红灯笼,仿佛一瞬间,整个家都焕发出新的生机,洋溢着浓浓的年味。这是闽清人传承多年的春节习俗,承载着人们对美好生活的向往与祝福。然而,对于二十岁之前一直在教堂租房度日,而后又不幸成为盲人的我来说,这份亲手参与的喜悦却始终未能融入。每当回忆起那些热闹的场景,心中总会涌起一丝淡淡的遗憾。

除夕这一天,当午后的阳光渐渐西斜,家家户户的厨房里便弥漫出各种美食的香气,煎、炒、烹、炸,每一道工序都凝聚着对新年的期待。随着夜幕降临,鞭炮声此起彼伏,宣告着年夜饭的开始。桌上摆满了各式各样的佳肴,热气腾腾,香气四溢,让人垂涎欲滴。饭后,全家人依次沐浴更衣,准备迎接新的一年。而勤劳的主妇们则抓紧时间完成最后的清洁工作,确保家中每一个角落都干干净净,以全新的面貌迎接新春的到来。

待到夜晚八点,一家人围坐在电视机前,一边品尝着美味的零食,一边欣赏着精彩的春晚节目。欢声笑语中,大家相互分享着过去一年的收获与未来的憧憬,温馨而又充满希望。临近午夜,当钟声即将敲响,鞭炮与烟花再次响起,照亮了夜空,也点亮了每个人心中的希望之光。在这辞旧迎新的时刻,我们共同祝愿,新的一年能够带来更多的幸福与安康。

在农历新年首日,我们遵循传统习俗,不外出拜年。早餐后,全家欢聚一堂,一同前往祖祠、庙宇或公园等地方游玩,享受这难得的团聚时光。这一天,家庭主妇们只需负责一日三餐,无需打扫卫生、洗衣或其他体力劳动,确保新年的第一天充满欢乐与轻松。

从第二天起,亲朋好友之间的拜访和聚会便开始了。对于家中已有婚嫁女儿的家庭,父母通常会留在家中,热切期待女儿和女婿的来访。特别是对于去年刚刚出嫁的女儿来说,这一天尤为特别,家人会精心准备丰盛的宴席,以表达对新女婿的热情欢迎。

在农历正月十五,我们迎来了充满欢乐与祥和的元宵节。这一天,闽清各地都会举行盛大的游神活动,这一传统习俗又被称为“迎元宵”。除了庄重的游神仪式,人们还会参与各种热闹非凡的娱乐活动,如踩街、舞龙、舞狮等,这些活动不仅增添了节日的喜庆气氛,也让人们在欢声笑语中感受到传统文化的魅力。

而在福州,正月廿九日则是一个特别的日子——“拗九节”,这是当地独有的一个节日,也被亲切地称为“孝顺节”。为了庆祝这个节日,闽清地区的居民们会提前一晚精心准备,将花生、红枣、红豆、莲子等多种食材浸泡好,待到第二天清晨,再把这些食材与糯米一同熬煮成一碗香甜可口的“拗九粥”,这碗粥在当地又被称作“百宝粥”,寓意着孝顺与健康。通过这样的方式,人们不仅表达了对长辈的尊敬与关爱,也传递了对美好生活的向往与祝福。

这些记忆如同一幅幅温馨的画面,深深地烙印在我的心中,成为我生命中最宝贵的财富。



春节与元旦挤在一个月,让我切实感受到了新年是农历年的序曲。进入一月份,就分明的感受到了年味,红拉拉的灯笼与灯笼,熙熙攘攘的人群,处处充满“忙”的状态,给了“年”一股紧张味。

明显地,这一月份,工作特别充实。各级各类工作会议密集召开,总结好去年,制定好计划,大家争先恐后地拉开新序幕。“开门红”“起点即赛点”,迈好开春第一步、好的开局等于成功的一半……多少好词好句,都集中在这个节点。更关键的是,许多差就差圆满的工作,定然要跳一跳摘到果实。桥隧路,该通车的通车;楼站点,该挂牌的挂牌;人事物,该到位的到位;薪资计,该兑现的兑现。大家都鼓着一股子劲,争一争,赶一赶,跳一跳,紧一紧,努力,鼓个劲,不仅功德圆满,为“年”争个好头好尾,可以舒服地缓口气,然后元气满满再出发。这样的忙碌辛苦,却愉悦和谐的,自愿自觉。

明显地,这一月份,连太阳都忙。连续晴好的天气,阳光暖煦,人心豁然,做家务也带上了紧张感。谁家拆窗帘,谁家晒被芯,谁家扫屋檐,谁家擦玻璃,赶趟般热闹。阳光晒着千万物,晒着千万家,晒着众人,处处明媚生香。妻子扯着我,利用中午和夜间,把家里上上下下折腾个遍,拆、洗、晒、收,一个流程下来,人像超人,家像新家。

明显地,年的“忙”味,也波及了大学生。我总以为他们本该无虑:他们纯粹,就关心学习和玩;他们反传统,把年节简化成吃和睡。读大三的女儿却说,现在是期末盘,进入了“一天当三天用,三天学五个学科”的“境界”。应对得好不好,事关脸面、前途、压岁钱和寒假能不能好好“躺平”,大家都打了鸡血一般,复习资料一印几百页,学习中心一待好几个小时。如果一直这样,真够青年强则时代强了。紧张多好啊!学习有学习的样子,学生有学生的样子了。哈哈,拜“年”所赐。

快过年了,也到了重视“礼仪”的时候。平时不表达的礼数,赶紧补上;日常少走动的亲戚,抓紧拜访。农历十二月初九,父亲79岁生日。逢九“做寿”,这是我们这对男性长辈的礼数。都已经记了“一年”,得及时办一办。舅妈60岁,姑丈也是79岁,也必须在农历年前登门礼敬。昨天就看到姑丈们在朋友圈晒出客人盈门的场景,怎么不一起通知我们呢?还讳莫如深地不说缘由。这可是大家记住长辈年纪的重要节点呢!如果忘了,或忽略了,岂不失礼一整个“年”?

我们都习惯阳历和阴历并行的“双轨制”,一边记着新历的月份,一边关注着农历的节气与四季。但在元旦和春节,突然就显出了两个历法的“时差”。于是乎,就有了现在这样“新年头,旧年尾”的组合期。大家忙着上一年的工作收官,忙着新一年的规划布局,忙着新周期的蓄势启动,注定了“忙”味十足呀!

日期越来越贴近春节,回家过年的人越来越多,环境日趋热闹。赶紧把氛围布置起来,给返乡人一个好的观感;赶紧把老家的日子启动起来,给家乡人看看这个“年”过得美好;共同把“年”营造起来,一起过个美满幸福年。心愿一致,多向同赴。多美好的“年”呀,把大家统一起来,凝聚起来,鼓舞起来,紧张起来,热闹起来。

年味忙,年味满,这样的年好啊!

## 春运的变迁

苏建

年关渐近,春运的大幕又一次盛大开启。车站内外,人潮如织,那一张张满是期盼的面庞,写满了对家的深深眷恋,归心似箭的心情在每一个匆匆的脚步中展露无遗。在这滚滚的人流之中,我仿佛穿越时光的隧道,聆听着岁月的低语,触摸着时代变迁的脉搏。

遥想往昔,春运无疑是一场艰苦的征程。那时,慢吞吞的绿皮火车是春运舞台的绝对主角。车厢内,拥挤是常态,摩肩接踵,甚至连落脚之地都难以寻觅。过道里、厕所旁,都被人行李塞得满满当当。人们肩扛手提沉重的行囊,在喧闹混杂的车厢中,伴着火车有节奏的“咣当”声,在漫长的旅途中疲惫地煎熬。购票窗口前,蜿蜒的队伍如龙般伸展,瑟瑟寒风中,人们裹紧衣衫,踩着冻僵的双脚,只为那承载着回家希望的车票。

然而,今时今日,高铁如银龙般在华夏大地纵横交错,风驰电掣般地拉近了城市之间的距离。踏入高铁车厢,宽敞而明亮,环境

整洁宜人,乘务员的微笑如春风般温暖,服务细致入微。乘客们安坐在舒适的座位上,有的悠然地欣赏着窗外飞逝的美景,有的惬意地沉浸于电子设备带来的愉悦之中。网络购票成为主流,手指轻点屏幕,车票轻松入手,再也无需在寒风中苦苦排队等待。

曾经的春运路途上,饮食的选择极为有限。一碗热气腾腾的方便面,或许就是旅途中最大的慰藉。而如今,列车上的餐饮丰富多样,令人目不暇接。不仅有各类美味的盒饭,还有精致的点心和饮品。甚至只需通过手机提前预订,就能品尝到令人心仪的美食,让归家的路途增添了更多的惊喜与期待。

春运的变迁,远不止于交通工具的革新和旅途服务的优化,更深深体现在人们的心境与情感之中。曾经,春运是身心的折磨与考验,是漫长的等待与煎熬。而现在,春运更多的是一种甜蜜的期待,是即将与家人相拥团聚的喜悦。尽管车站依旧熙熙攘攘,但秩序井然,人们的面庞上少了往昔的焦虑与不安,取而代之的是从容与淡定,是对回家之旅的满满信心。

时代的车轮滚滚向前,科技的进步日新月异,春运也在岁月的长河中不断演进。从曾经艰难的跋涉到如今舒适的归途,从一票难求的窘迫到便捷购票的轻松,从简单饮食的凑合到丰富餐食的享受,这一系列翻天覆地的变化,无疑是社会发展的生动见证,是国家繁荣昌盛的有力彰显。

无论春运如何变迁,那份对家的深深眷恋,对团圆的热切渴望,始终在人们的心底深深地扎根,永不磨灭。在这充满变化的春运旅途中,我们真切地目睹了祖国的日益强大,深刻地感受到了生活的美好与幸福。愿每一位奔波在春运路上的游子,都能怀揣着这份温暖与希望,平安顺利地抵达温馨的港湾,与家人紧紧相拥,围坐一堂,共叙家常,以崭新的姿态迎接新的一年,迎接未来那充满无限可能的美好时光。



烟花乱星光,岁岁祈平安

刘建新 摄

本文围绕在闽清县白云寺地下清基时发现的战国原始瓷编钟展开。深入探讨其与闽越历史的紧密联系,并结合闽侯县昙石山博物馆所呈现的相关历史文化,从多个角度剖析这一文物的重要价值,包括其反映的社会文化、艺术特征、宗教意义等,旨在揭示战国原始瓷编钟在闽越地区古代文明研究中的关键地位。

### 战国原始瓷编钟的发现

在闽清县白云寺的地下清基施工中,意外地发现了战国原始瓷编钟。白云寺作为当地的一个历史悠久的宗教场所,其地下隐藏着这样重要的文物,引发了考古界和历史学界的高度关注。这一发现过程本身就充满了偶然性和戏剧性,它揭示了在闽越地区的土地下可能还埋藏着许多未被发现的古代文化宝藏。

出土时,战国原始瓷编钟虽然釉层剥落严重,但它的基本形态和独特的装饰纹样依然清晰可辨。其造型古朴典雅,是原始瓷在战国时期的典型代表。编钟上的乳钉纹和云纹等装饰纹样,在岁月的洗礼下,依旧展现出一种神秘而庄重的美感。

闽越地区在战国时期有着独特的地理位置和文化风貌。这一地区位于东南沿海,山川交错,河流纵横,自然资源丰富。闽越人在这样的环境下,发展出了独特的渔猎、农耕和手工业文化。战国时期,闽越地区虽然相对中原较为偏远,但与周边地区有着一定的文化交流和贸易往来。

### 闽越历史与战国原始瓷编钟

编钟在古代社会通常是身份和地位的象征。在闽越地区,战国原始瓷编钟可能是部落首领或贵族在祭祀、宴饮等重要礼仪活

动中使用的乐器。它的出现反映了当时闽越社会存在着较为严格的等级制度,并且在礼仪文化方面有一定的规范,原始瓷编钟的制作工艺可能受到了中原地区或其他周边地区文化的影响。这表明闽越地区在战国时期并非孤立发展,而是与外界有着文化和技术上的交流。编钟可能是这种交流的一个实物例证,体现了闽越文化的开放性和包容性。

### 闽侯县昙石山博物馆的历史

闽侯县昙石山博物馆是展示闽越地区古代文明的重要场所。馆内收藏了大量从

## 战国原始瓷编钟：闽越历史文化的珍贵物证

陈孔坛

昙石山遗址出土的文物,这些文物涵盖了从新石器时代到青铜时代的各个时期。昙石山遗址的发现和发掘,为我们了解闽越地区古代居民的生产生活、社会组织、宗教信仰等方面提供了丰富的资料。

昙石山遗址出土的一些陶器在制作工艺和装饰风格上与战国原始瓷编钟有一定的相似之处。例如,在陶器的纹饰方面,昙石山遗址中的某些陶器上有简单的几何纹,这与编钟上的乳钉纹和云纹在艺术构思上存在一定的渊源。这种相似性表明,闽越地区的制陶和制瓷工艺可能存在着一脉相承的关系。

昙石山博物馆所展示的文物反映了闽越地区古代居民对自然和祖先的崇拜。战国原始瓷编钟可能也具有类似的文化内涵,它在祭祀等活动中的使用,体现了闽越人对神灵和祖先的敬仰之情。编钟与昙石山文化在文化社会主义核心价值观上有着一定的契合度。

战国原始瓷编钟的发现为闽越地区战国时期的历史研究提供了直接的实物证据。以往对于闽越地区这一时期的研究,多依赖于文献记载和少量的考古发现。编钟的出土有助于我们更加准确地了解当时闽

越地区的社会、经济和文化状况,填补了相关历史研究领域的空白。结合闽侯县昙石山博物馆的相关文物和研究成果,战国原始瓷编钟能够帮助我们构建更为完整的闽越地区古代历史脉络。它在时间和空间上与其他考古发现相互印证,使我们能够更加系统地认识闽越地区从史前到战国时期的文化演变过程。

### 战国原始瓷编钟的价值

编钟上的乳钉纹和云纹是战国时期闽越地区装饰艺术的杰出代表。乳钉纹的规整排列和云纹的流畅线条,体现了当时工匠的高超技艺和审美情趣。

这些装饰纹样不仅具有美学价值,还反映了闽越地区古代居民对自然和宇宙的独特认知;战国原始瓷编钟的整体造型庄重典雅,其在比例、线条和形态方面都达到了很高的艺术水准。它的造型设计既考虑了乐器发声的功能需求,又兼顾了视觉上的美感,是功能与形式完美结合的艺术作品。

这一编钟的出土为闽越地区的考古研究提供了新的线索和研究方向。它的存在提示我们,在闽清县乃至整个闽越地区可能还存在着其他类似的古代文化遗址。考古工作者可以以编钟的发现为契机,进一步开展田野调查和考古发掘工作。

对战国原始瓷编钟的研究需要运用多种考古技术,如年代测定、成分分析、修复技术等。通过对编钟的深入研究,可以推动这些考古技术在闽越地区的应用和发展,提高我们对古代文物的保护和研究能力。

战国原始瓷编钟的发现是闽越地区历史文化研究中的重大事件。它出土于闽清县白云寺地下,与闽侯县昙石山博物馆所呈现的历史文化紧密相连。这一编钟以其独特的历史、艺术和考古价值,成为我们研究闽越地区古代文明的重要物证。在今后的研究和保护工作中,我们应当充分重视这一珍贵文物,深入挖掘其背后的文化内涵,为传承和弘扬闽越地区的古代文化做出更大的贡献。