

生在福中

◎ 池宜凌

福建福，一身福，福一生。生为福建福州人，天生对“福”亲近、亲切。“福建”系从福州与建州各取一字组合而成，却也巧妙地构成了“幸福要靠建设”的含义。我们都特别懂得“幸福都是奋斗出来的”道理，爱拼会赢、犁耙务搏(福州话，勤劳致富的意思)都是我们渗到骨子里的理念，也是大家共同执着追求。知福、讲福、求福、享福、惜福、共福，是我们一以贯之的梦想与行动。

我们的福与生俱来。福建山水皆福，她水陆兼备，地形多样，气候宜人，生态独好，物产丰富。亚热带海洋性季风区的得天独厚，让我们纵享这里的一切美好。武夷山是我们脊梁里的风骨，独具山奇水秀和茶乡茶韵的风采；闽江流淌着“争其滔滔不绝”的血气，沟通着我们与东海和世界的声音；漫长的海岸线风景独好，如鼓的潮声既鼓舞人们意气风发，又挑动大家爱乡重亲的情弦。独木成林的榕树蔚为壮观，不借土壤可生根，直面风雨更参天。它们以宏伟的树荫点缀大地，给我们遮凉庇荫；以坚韧的生命力告诉我们落地生根，志存高远。茉莉与茶结合出高雅的香气，隐喻着君子之风：奉客庄敬，一盏晨昏。包含着知时节、守火候、掌温凉、调浓淡、难谈吐，构筑的恰是“闽江边口是我家，土墙木扇背屋瓦。君若有闲来吃茶，门前一田茉莉花”的美好福境。水仙花则把南方打扮得清雅芬芳，漳州圆山下连聘的花田，涵养着出淤泥而不染的圣洁，还温蕴着凌波清波而天香的玉韵，原来地与仙气可以这样对接，优雅与浓郁都能够无缝融合。如此的水物华，塑造着我们的骨肉血脉，赋予了我们秉性气质。福建人，常都知山水、爱园林、惜花草、能弄潮、勇登攀、长义气。我们讲茶艺、唱闽剧、哼俚曲，我们也是海滨邹鲁。三坊七巷里，状元几许，名人如星，有“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天”的温婉；亦有《小桔灯》里的柔光；林文忠公祠里，则有不屈的民族脊梁，放眼世界，有浩然正气的远见和铁血；鼓山之上，摩崖题刻着许多文化和故事，还有交往世界的“洋乡愁”；森林公园四季繁华中生机的奥妙；马尾罗星塔千年都亮着出海后的振奋和归航的欢欣；三大禅林的钟声修心又醒世。除福州外，泉州、漳州、长汀也都是这样底蕴丰富的国家级历史文化名城。我们福建，正是这样用“福”铺着阶梯，供人们一步一步上行，用福积累着文明，把自己一点一滴提升。这是我们一生就拥有，就融入的环境与氛围，让我们自起点就行进在“福”途之中。我们的福与身俱在。“福”是环绕我们的一

切美好，但都要通过“身”的体验才能呈现价值。家庭能安稳，生命无危险，身上无痛苦，是根本的“身”之福，由是我们说“平安是福”。福建是兑现这一理想的乐土，她“派江吻海，山水相依”，是造化给出的钟灵宝地，总体上风调雨顺，民生丰裕；历史上亦少战乱，世多安宁，如此很适宜于安身立命。福建多山，也就多山村，但雨量丰沛，哪怕是没大江流过的地方，大小盆地，都有良田，可耕可居；福建亦有平原，发达的水系，常在各条河流的中下游“安排”广袤平地，给我们安放城市和肥沃田园。难得的是，她以地理区位的特殊，挣来了历代“兵家不守之地”的优待，也从而为乱世中原族群南移的重要目的地。从“衣冠南渡”至晋江，到“十八姓从王(王审知)”到福州，再到后来的一系列“南安”式的人口大迁徙，证明着福建一直是人们“安身立命”的好地方。现在的福建，是全国首位的生态省份，有福之州更是位列最宜居城市行首，还成为国内第一个全球可持续发展城市奖的得主。如此福建，视为“花果洞天”，福乐之地，亦恰当吗？

我们一直与福共栖。择福地，造福宅，与福居，是我们长期的安居梦。且随央视《古厝里的中国》栏目的镜头到闽清县看看“全国单体最大的古民居”宏琳厝，这幢占地17800多平方米的清乾隆早期的建筑，很能代表我们对福之福的追求。气势恢宏又四平八稳的建筑群，666间房屋寓示着诸事大顺，处处植入的福元素透露着人们朴素的愿望。入户巍峨的虎头门，谐音为“福头门”“福”字当头，开门迎福，进门享福，切切实实把福讲到“家”了。建筑第二进，尤其是其大厅，更是集众福于一体；两扇大门居中刻着福禄二字，厅两侧的旧时收租房窗格间满是字体各异的“福”图案，厅堂供桌中也刻着一个大福字，“梅开五福”大匾高悬于横梁之上，“福”字匾、蝠图案装饰于后厅侧门。这些“福”，有清晰、有隐喻，有庄重、有谐趣，但皆体现了人们与福同栖的价值追求。安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜？千年遗梦，在福建有了美好的兑现，并且成为全国脱

贫攻坚的一个重要措施。我们这儿是“搬迁造福”的先行实践地。由政府牵头，帮助贫困人群实现了安居梦，如船民上岸，偏远村、地质灾害点整体搬迁，破旧棚屋区改造等，各类贫困人群和住房困难户均得到了妥善的安置。自此幸福有了更好的载体，家安、心安、福安，正是我们“造福”“践福”一幅福图长卷。我们也一度舍身护福。在历史的长河里，福建也有不能自外于民族大命运的时候，也饱受各种灾难的侵害。晚明和前清时节，更是惨绝人寰的重灾区，一时遍地家园被毁，民生福祉遭践踏。“封侯非我意，但愿海波平”，多少福建儿郎，积极投身抗倭御敌，浴血于家国的保护，献身于捍福卫福征途。“前方有不放心的事，后方才有多人的安心”，历代如此，位于福州的戚公祠至今铭记着这一段可歌可泣的护福历史。而高举禁烟大旗，主持虎门销烟，一生不妥协、不松劲，主张开眼看世界的林则徐，则发出了“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的强音，体现了福建人但为家国故，生死荣辱皆度外的伟大情怀。近代侨领黄乃裳也是一路寻觅光明的行者，从参加公车上书，到“为桑梓穷无聊聊同悼一生活路径，不至饿而死”而开辟新福州，再到投身辛亥革命，直至近年病瘵归乡，依然坚持带领乡亲兴修水利。林觉民更是以“吾充吾爱汝之心，助天下人爱其所爱”的心志，舍下爱妻和未出生的孩子，以身演绎着“慷慨赴国难，视死忽如归”的决绝和壮烈。在波澜壮阔的长征图卷里，福建儿郎更是浓重的一笔。据人民网《长征中的福建子弟兵》一文批露，长征出发时，中央红军有8.6万人，其中福建子弟近3万人。到达陕北后，福建子弟兵仅剩2000多人。这些生于民族危难年代的福建人，为长征和革命胜利作出了巨大的贡献和牺牲。他们未必不惜福惜命，未必没有苟且乱世安度人生的条件，但他们都选择了放弃小我之福，寻大福之道。“牺牲汝身与吾之福利，为天下人谋幸福也”，正是他们共同的内心写照。今天，我们可以安享岁月静好之福，无限畅想明日昌福，不应淡忘这些知福而弃

福，舍己福，谋众福的先贤们。

我们始终幸福惜福。福建的福山福水福田，长期让福建人过上衣食无忧的日子，但我们从不认为这是理所当然，反倒一向小心翼翼、格外珍惜。历代福建人，都勇于争取更高更大的幸福，这是山隔水阻都限制不了的基因冲动。我们惜福、祈福。一年之计在于春，今年正月，福建群众性的游神祈福信俗成为旅游的热点。缘于八闽群众，常把对“福”的祈求和争取集中于年后春忙前的间隙。耕海者信妈祖，耕地者姓张圣君，商人信财神，别的群众信保平安的各路神仙。这些都促成了正月神社的广泛和红火。个别地方还通过热闹的圩市，开启一年的繁荣，如闽清县坂东镇的“十八坂”商贸交流会，规模宏大，堪称万人空巷。这些崇敬与热闹，皆是人们祈福、求福之心的隆重体现。我们也谋福、争福。福建是海上丝绸之路的重要出发地，一直都有人甘冒风浪险途，漂洋过海寻找商机，甚至海外开基创业、安身立命。恰如闽南歌《爱拼才会赢》所表达的：“人生可比是海上的波浪，有时起有时落，好运歹运，总嘛要照起工来行，三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢”，这恰是福建人精神气质的生动呈现。《闽南》一书说：有海水的地方就有华人，有华人的地方就有妈祖，有妈祖的地方就有闽商。福清人说：有太阳的地方就有福清人。这是一种概括，证明着福建人勇往直前的践福志向；这也是一种豪迈，展示着福建人在寻福、争福的路上不惧劳苦、不畏艰难的干劲。我们享福，还共福。“苟富贵，无相忘”，长期被视为最没保障的承诺，但福建人不如如此，他们深知独福非至福，福往者方福来，在福的共享方面一直都很具代表性。许多成功人士，皆能不忘本，富不忘本，谱写着造福桑梓民生的传奇。陈嘉庚式倾力回馈家乡的闽侨不胜枚举，而曹德旺式长期积极参与慈善事业的本土企业家也不是孤例。他们或可独善其身，或早已身在福中，但不从独占、独享福份，而是用力地把自己的能量释放到共同发展与共同富裕之中。乱世则为国强而倾力，盛世则为民裕而舍财。所谋者，从未止于私人之福，而是达于天下共福。这样的福知、福行、福果，自有万丈光芒，正该被作为时代精神。

幸而生福建，幸而住福州，我在东南赶上福，长年和福往，深为福建福自豪，亦为福建人骄傲，更为当地绵长深厚闪光的福文化而陶醉。来福建领“福”吧，福你、福我、福他、福大家、福永远！这就是我们的福建“福”。

农历乙巳蛇年春联

◎ 彭植振

龙飞腊雪献捷去
蛇舞春风兆瑞来
甲辰山水美如画
乙巳田园韵似诗
旧岁山河多锦绣
新春社稷更辉煌
梅开瑞雪红千点
柳拂新春绿万枝
龙腾大地千家福
蛇舞神州万户春

在这座由钢筋混凝土编织的都市森林中，人们追逐着名利的幻影，冬日的寒风似乎也加入了这场纷扰的狂欢，无情地吞噬着生活的宁静与本真。然而，在这繁华的缝隙里，一间茶室静静地伫立，如同一座孤岛，隔绝了外界的喧嚣，为疲惫的心灵提供了一个宁静的避风港。

阳光透过高楼的缝隙，洒在茶室的青花瓷茶具上，每一件都带有细腻的花纹图案，仿佛在诉说着尘封的故事。玻璃壶中的茶叶在热水中翻腾，如同生活中的起伏，而茶香渐渐弥漫，仿佛在低语着茶的秘密。

茶，这份大自然的馈赠，以其清新自然的姿态，抚慰着我们的心灵。一口茶水入喉，独特的味道在舌尖绽放，仿佛所有的烦恼都暂时消散。

茶的历史源远流长。神农氏尝百草，发现了茶的解毒之效，自此茶便融入了人们的生活。陆羽的《茶经》不仅是中国乃至世界现存最早、最完整、最全面的茶学专著，它更是茶文化的哲学思考和审美观念的集大成者，全书共7000多字，分为上、中、下3卷共10章，详细论述了茶的起源、生产、饮用等各方面的知识，传播了茶业科学知识，促进了茶叶生产的发展，开中国茶道的先河。

茶的种类繁多，每一款都如同独特的诗行，诉说着自然的奥秘。绿茶恰似春日破晓时第一缕轻拂过翠梢梢头的微风，带着初绽新芽的鲜嫩与灵动，洋溢着清新而蓬勃的活力；红茶如冬日里的金色暖阳，醇厚的味道如暖流般缓缓流淌过心田，驱散了周身的寒意，抚慰着疲惫的灵魂；花茶如夏夜繁花，馥郁的花香与清幽的茶香交织缠绵，营造出一种浪漫而迷人的氛围；岩茶如深山幽谷中的精灵，浑身散发着山川的灵气之气，刚健与婉约在其中完美融合；碧螺春如空谷佳人，清幽淡雅的气质令人心醉神迷；普洱如岁月智者，陈香醇厚，每一口都仿佛是在品味岁月的悠长与深沉。

而潮汕的工夫茶，更是将泡茶的艺术演绎成了一场精彩绝伦的艺术盛宴，它不仅仅是简单的冲泡过程，更是将当地的礼仪文化与情感内涵深深地融入其中，在每一次的斟茶、品茗之间，传承着那份独特而深厚的地域文化底蕴。

制茶是一门艺术，从采摘到成品，每一步都凝聚着制茶人的匠心。在古老的茶坊中，师傅们坚守传统，用心制作每一片茶叶，保留着大自然的味道和岁月的痕迹。

茶不仅是一种饮品，它还承载着丰富的文化。茶可以是礼物，传递尊重与关心；茶可以是慰藉，平复心灵的波澜；茶可以是灵感，激发艺术创作；茶可以是哲理，启迪人生智慧。在山林间，茶树与露水、雨水、泉水共生，喝茶时，我们仿佛回归了最真实的自我。

一次茶聚后，我送走了好友。回到茶室，我意外地听到了一场争执。水说：“没有我，茶不过是干枯的叶子。”茶回应：“是你赋予了我生命的灵动。”壶说：“我是你们的舞台。”我笑着说：“只有我能欣赏你们的美好。”钱叫嚷：“没有我，你们如何被拥有？”鸡汤劝道：“莫谈钱，谈钱伤了这高雅的氛围。”

在这个追求名利的社会，人们容易迷失。职场的竞争，商场的逐利，有时让人忘记了诚信与温情。我们应该像茶一样，与朋友分享茶的温情；在忙碌中，偶尔停下来，喝一杯茶，让心静下来，展现最美好的自己。

愿未来的日子里，无论遇到什么困难，我们都能像茶叶一样，保持本质，不被外界改变。让茶成为一盏明灯，指引我们走向内心的宁静和美好，在纷繁的世界里找到属于自己的安宁，享受生活的美好，让心灵在茶的陪伴下，度过每一个温暖而平静的日子。

茶心向暖，静守流年

◎ 薛无止境

船运史话·闽清鼠船(一)

◎ 吴必奎

鼠船和米船运输，在近代及中华人民共和国建立初期的闽清乃至福建，都举足轻重。鼠船由闽清人创造并诞生于宋代，闽清人“去上府”撑米船谋生则出现在清中期而盛于清末民国时期。闽清鼠船最初只在县内航行，自民国后至新中国建立初期，其足迹则遍及闽江中、上游25个县(市)。

在清晚期至民国时期，闽清人“去上府”撑米船运米到福州以万计，并一度左右福州米市。闽清人在凶险异常的闽江及其支流航道上撑鼠船和米船，是异常危险和辛苦的。他们凭借自己的智慧和胆量，克服了种种的困难和险阻，创造出辉煌的业绩，在闽清乃至福建的历史上都留下了闪光的一页。虽然闽清鼠船和米船运输自20世纪五六十年代后就已成为历史，但闽清撑船人那种勇于开拓、敢于拼搏、不屈不挠的精神不朽！

鼠船，因酷似老鼠小巧灵活而得名，又因在小溪河中行驶故又称之为“溪鼠”。鼠船头尾尖，船底薄且平，船体窄而长，每船配三根竹篙，一把桨，一根尾舵，装有竹篷。鼠船以载货为主，每艘载重0.5吨；兼乘客旅，每艘可载10人。上水，船靠竹篙撑行；下水，船靠尾舵把向；长潭用桨或用篙。鼠船船体轻巧，吃水浅，利于内溪浅滩窄港航行。民国初期，闽清鼠船开始向闽江中上游尤溪、沙溪、建溪、富屯溪流域发展后，其称呼有所变化，有称棺材船、大头船、舢舨船等，尺寸及载重量各地也不尽相同，载重约在0.4—1.5吨之间。邵武、光泽制造的鼠船还添加了风帆。闽清鼠船制造所用木料相当考究，一般都是选用耐水湿又坚韧耐用的木材。如：船底板，选用枫树板或槐树板；船梁和船舷板，选用樟木板和松木板，松木要用百年以上有年轮红心的老松树；做垫塞缝，选用水松树皮加工而成等。

民国时期，县内制造鼠船的主要作坊有：六都上大洋刘永妹、李厝李三三、坂西刘杨根，县城弥勒亭朝春舂以及十一都池园、十五都白汀、十六都樟山等9处。鼠船作坊多选用近水场所，或搭棚或建造厂房作业。位于溪滨西岸的六都坂西刘杨根家门前有一条水圳，圳通溪东段，渠面宽，渠水深，并有一条潭，是鼠船下水的好地方。于是，他利用这样有利的地形地势，在房屋前面水圳边的空旷处搭棚制造鼠船，造好后由4人抬到水圳后再推到溪中。



江河之上的靓丽风景

毛行东 摄

春节，这是中华民族最盛大、最热闹、最重要的传统节日，承载着无数家庭的团圆梦，凝聚着中华儿女深厚的情感。每逢新春佳节，神州大地处处张灯结彩，笑语欢声，洋溢着喜庆的氛围。然而，在这欢乐的背后，春节的来历却蕴含着深厚的历史和文化底蕴。

传说在很久很久以前，有一种叫“年”的怪兽，头长尖角，凶猛异常。“年”长年深居海底，每到除夕才爬上岸，吞食牲畜伤害人命。因此，每到除夕这天，村村寨寨的人们扶老携幼逃往深山，以躲避“年”兽的伤害。

有一年除夕，桃花村的人们正扶老携幼上山避难，从村外来了一个乞讨的老人。只见他手拄拐杖，臂搭袋囊，银须飘逸，目若朗星。乡亲们有的封窗锁门，有的收拾行装，有的牵牛赶羊，到处人喊马嘶，一片匆忙恐慌景象。这时，谁还有心关照这位乞讨的老人。只有村东头一位老婆婆给了老人些食物，并劝他快上山躲避“年”兽。那老人捋髯笑道：“婆婆若让我在家待一夜，我一定把‘年’兽撵走。”老婆婆惊目细看，见他鹤发童颜、精神矍铄，气宇不凡。可她仍然继续劝说，乞讨老人笑而不语。婆婆无奈，只好撤下家，上山避难去了。

半夜时分，“年”兽闯进村。它发现村里气氛与往年不同，村东头老婆婆家，门贴大红纸，屋内烛火通明。“年”兽浑身一抖，怪叫了一声。“年”朝婆婆家怒视片刻，随即狂叫着扑过去。将近门口时，院内突然传来“砰砰啪啪”的炸响声，“年”浑身战栗，再不敢往前凑了。原来，“年”最怕红色、火光和炸响。这时，婆婆的家门大开，只见院内一位身披红袍的老人哈哈大笑。“年”大惊失色，狼狈逃窜了。

第二天是正月初一，避难回来的人们见村里安然无恙十分惊奇。这时，老婆婆才恍然大悟，赶忙向乡亲们述说了乞讨老人的许

诺。乡亲们一齐拥向老婆婆家，只见婆婆家门上贴着红纸，院里一堆未燃尽的竹子仍在“啪啪”炸响，屋内几根红蜡烛还发着余光……欣喜若狂的乡亲们为庆贺吉祥的来临，纷纷换新衣戴新帽，到亲友家道喜问好。这件事很快在周围村里传开了，人们都知道了驱赶“年”兽的办法。

从此每年除夕，家家贴红对联、燃放爆竹；户户烛火通明、守更待岁。初一一大早，还要走亲串友道喜问好。这风俗越传越广，成了中国民间最隆重的传统节日——春节。

当然，传说为春节增添了神话色彩。但从历史看，其形成与古代农业生产和天文历法紧密相连。农业的时令，历法的规律，造就了春节这一重要节日，承载着岁月的沉淀

添了节日的喜庆气氛，更表达了人们对新年的期盼。挂灯笼，寓意着光明和希望，让夜晚的黑暗被温暖的光芒驱散。放鞭炮，噼里啪啦的响声象征着驱邪避灾，也为节日增添了热闹的氛围。年夜饭则是一家人团聚的时刻，丰盛的菜肴饱含着亲情和温暖。拜年，是人们相互问候、传递祝福的方式，增进了人与人之间的感情联系。

春节不仅是一个家庭团聚的节日，更是一个民族文化传承的重要载体。无论身在何处，中华儿女都会在春节期间想尽办法回家过年，与亲人相聚。这种对家庭的重视和对传统的坚守，正是中华民族凝聚力和向心力的体现。

如今，伴随时代的更迭与社会的进步，

“春节”的溯源

◎ 苏建

与人们的期待，成为中华民族独特的文化标识。

在古代，人们根据农作物的生长周期和季节变化，将一年分为二十四节气。而春节正处于立春前后，标志着冬去春来，新的一个农业生产周期即将开始。因此，春节最初是人们庆祝春天到来、祈求丰收的节日。

在长期的历史发展过程中，春节的习俗不断丰富和演变。从早期的祭祀祖先、迎神纳福，到后来的贴春联、挂灯笼、放鞭炮、吃年夜饭、拜年等，每一项习俗都蕴含着人们对美好生活的向往和祝福。

贴春联，以对仗工整、简洁精巧的文字描绘美好形象，抒发美好愿望，是中国特有的文学形式。红红的春联贴在门上，不仅增



梅邑探古