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闽清作为千年古县，与中华文明一道，不
断发展沉淀着各方面的探索和成果。匠人，
作为在生产与工艺中独树一帜的人群，更多
地站在生产力的前沿。他们为我们演绎着独
到的工艺，也留下许多成就和遗迹。

生活、生产的立体丰富，成就着行业的多
元与特性，可以说，有百业就有百工，有百工
就有百匠，如铺路搭桥，筑房奠基，就有石匠；
劈木盖房，木雕镂刻，就有木匠；制作各种竹
器竹具的，则是篾匠。他们小可精雕细琢，大
可跨江越谷，或安得广厦千万间，成就高，业
绩显，奉献大的，均可称为“大匠”。我们给大
家挖掘一下“以石为业”的匠人。

我们的母亲河贯穿城关，旧时称之“十里
梅溪”。在这约5公里溪段先后架起10多座各
式桥梁，其中有5座承重桥梁为石结构。溯溪
而上依次为：1972年建成的梅溪石拱桥，1986
年建成的台山大桥，1984年建成的梅城大桥，
1963 年建成的梅溪大桥，1992 年建成的大路
大桥。这些石桥的建成，与一个传统的石匠
世家密不可分——张家。

梅城5座石构大桥中有4 座出自张氏石
匠世家之手。其中的梅溪石拱桥竟创造了

“单孔空腹式石拱公路桥”的典范而成为“福
州之最”，《中国建设》外刊郑重刊载，向世界
展示其风采：还被收入南京工学院主编的《高
等学校教材·砖石结构》一书，称其“将石料在
桥梁建筑中的利用推向一个新的水平”。他
们的砌石工艺是怎样地磨炼传承、厚积薄发
的呢？

一、“粗石”师傅张开忠
张开忠，清代闽清六都溪头埔人，一位闻

名四里八乡的“粗石”大匠。他一生修了数不
清的寨脚墙基、陂坝驳岸。

所谓“粗石”，指天然山石、河卵石、不经
打磨的人开凿石。以“粗石”砌筑的工程，表
面看似简单粗陋。但内里却板眼分明，有筋
有骨，工程稳如泰山、固若金汤。这类工程还
有一个潜在的意义，那就是节约成本、节省造
价。因为“粗石”可以就地取材，随手拈来，或
粗放开采。与人工开凿的“幼石”比较，在节
本增效方面，备受欢迎。

张开忠不仅因砌“粗石”而扬名，还总结
传承了许多言简意赅、通俗易懂的砌“粗石”
谚语。如“做石没样，翘鼻向上，万年卖（不
会）走样”。这里的“没样”，是说没有现成或

固定的样本与模式；“翘鼻”，指石的头部尖翘
的方向。全句是说，砌石没有固定不变的样
本，但石头尖翘的方向朝上是关键，这样砌成
的石坡一万年也不会变样。

如“做石那毛底，神仙都难解”。“那毛
底”，是说如果没有坚实的基础。全句是说，
砌石之前，如果没有挖到坚实的基础，即使神
仙也无法砌成坚固的石基础。强调的是基础
的重要性。但在实践中，有时建造河坝、陂岸
遇到基础地质是“无底”的沙石，则用大松木
铺于沙石之上作为“基础”，俗称“地牛柴”，以
增加接触面、增强整体性，实质上即人造坚实
基础的一种方法，也是古代工匠的一项发明
创造。素有“池贯城”之称的永安市的安贞
堡，占地面积约1万平方米，建筑面积5800平
方米，却是筑于沼泽地之中，享有“漂浮的古
堡”的美誉。其地基埋了18层松木，然后在层
层松木之上，垒石夯土，使沼泽地变成了坚固
的地基，至今百年，安然无恙。我们县的工人
俱乐部，建造于20世纪70年代，也是冲沟虚土
上建设，底下同样是用松木打桩为基础的。
前辈们的智慧，至今让人惊叹。

又如“作乱毛石，看突毛（不）看面，做成

一条线”。意思是砌筑无规格的杂石时，不强
求表面的平整，要点是看石头的突出点，最终
必须点成一条线。

再如“乱毛石砌坎，靠二靠三毛（不）靠
四”。说的是砌筑无规格的条状石，一边石肩
只能向旁靠两块或三块石，绝不能靠到四块
石头，以防止大角度倒向一边，影响牢固和
稳定。

还有“做石做得穿，逢石会进坎”。这里
的“穿”，是“伸入”之意，全句是说，砌石时注
意石身要向石基内部伸入，并保持向内有一
定的倾斜度，这样的砌口，什么样的石头都可
以砌进坎口。

这些谚语被张开忠师傅作为口头禅，身
体力行，并言传身教给了他的徒弟张锐泰
们。如今，这些多少经验的结晶，多少工匠的
传承，随着石匠行业的式微而近乎消失，已成
为珍贵的非物质文化遗产了。
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○ 张德团

梅邑探古梅邑探古

二十三年前，突如其来的失明，不仅断绝了我
用眼睛探索世间万物的物理能力，也牵制了我向
外探寻的脚步。但后天失明的我，往往能通过旁
人的描述及自己的触摸感知与想象，在脑海中较
清晰地浮现出山川河流、花木鱼虫的形状、颜色等
基本特征，加上由于常年呆住在一个地方，凭借双
手的触摸，双脚的丈量，及敏锐的听嗅觉与某种说
不清道不明的感知能力，对于居住环境周遭的一
切，我几乎是如数家珍，了如指掌。因此，每每听
见各种鸟儿在田间、树杈间、电线上、屋顶上……
跳跃，嬉戏，欢快地啁啾，鼻尖嗅闻到微风送来的
阵阵花香时，我的心就如一颗深埋于土中许久的
种子，蠢蠢欲动，急不可耐地想要破土而出——渴
望走出家门，去“看看”花仙子们的争奇斗艳，“欣
赏”各种树木的百变身姿，感受祖国大好河山的瑰
丽壮阔。

“没有比人更高的山，没有比脚步更远的路”，
“世上无难事，只怕有心人”，原地想九十九步，不
如往前走一步。在一个春光和煦，春花烂漫的中
午，一个瞬间闪现的念头，一次说走就走的出游，
就这样开始了。

这次决定去江苏的想法虽事出突然，但又迫
在眉睫。由于各种各样客观或主观原因，三十几
年前，母亲从福建离开返回江苏外婆家探亲，始终
未归，也不曾与父亲办理离婚手续，因
此，她的户籍一直落在福建，导致她这
三十多年来一直未能顺利办理身份
证，无法享受一个公民该有的基本待
遇。作为一个女儿，考虑到她不识字，
腿脚又不便，为了她晚年有所保障与
依靠，在与阿姨和姨父联系好后，我带
着当地派出所出具的关于母亲身份证
明的文件及户口本，踏上了飞往扬州
的旅程。

平生第一次坐飞机的我，一踏入
福州长乐国际机场，犹如刘姥姥进大
观园般，兴奋又惊奇，心跳都不由自主
地跳快了几拍。陪同我出行的晓钰表
妹，事无巨细地向我描述机场的庞大、
宏伟与壮观。随着她的一路讲解，我
尽可能地将身上所有感知器官发挥到
极致，在脑海中勾画出与之相应的建
筑模型，仔细地往模型中“填充”各种
各样、形形色色的区域、物体布局，及
行色匆匆或步履稳重、谈笑风生的人
们。我和表妹则是行走在其中的“独
特风景”——她肩背背包，左手提礼
盒，右手提行李袋；而我，左手牵着她
的右胳膊，右手自然垂放于身侧，向左
微偏着头，娴静地跟在她身旁，左耳听
着她的讲述，右耳却如好奇宝宝般倾
听着周遭能捕捉到的所有声响。

随着国家的强大、发展与进步，党
的十八大以来，我切切实实地感受到
党和国家对于残疾人的关爱与帮扶。
无论是经济物质层面，还是精神文化
层面，广大残疾人都享受到了一年更
比一年好的优待，生活质量水平显著
提升。之前经常被诟病的残疾人乘坐
交通工具时的无障碍服务，随着党和国家对残疾
人的特别重视与关爱，以及工作人员的素养提升，
他们的服务贴心又周到。这次乘机，从一开始的
登记特殊旅客服务申请表、取票，到后来的陪同安
检、过登机口、上机寻找座位、使用紧急呼叫按钮
及飞机到达江苏扬泰机场时，等待下机，上机场大
巴，一路上，无论是地面工作人员，还是机上乘务
人员，他们的态度始终亲切又温暖，完全消除了因
为担心自己看不见，不敢坐飞机的所有顾虑。唯
一遗憾的是，除了能感受到飞机起落时瞬间的失
重感，飞行中偶尔小幅度的颠簸、倾斜、转弯，再无
其他。至于表妹口中说的，透过机窗，俯瞰大地的
广阔，山川河流、高楼大厦在急速地变远变小。阳
光给白云镶上了金边，飞机穿梭在云层中仿如乘
风破浪。这样刺激壮观的画面，我虽极力发挥自
己的想象空间，却也很难感受其中的万一。

江苏扬泰机场，我见到了母亲及陪同母亲来
接机的阿姨和表弟。几十年未见，再次相逢，我与

母亲之间，并没有所谓的兴奋与感动，有的只是淡
淡的距离与陌生。几十年来，我恨过，怨过，但随
着时间的流逝，我终究放下了对她的各种祈盼，唯
愿她余生平安健康，彼此各自安好。

这里不得不夸赞一下，“扬泰机场警务室”的
工作人员不仅办事效率高，而且服务态度十分亲
和友善。我们中午一点四十分到的机场，当时警
务室已下班，通过拨打门口留着的联系电话，很快
联系上了工作人员。原本还担心仅凭我手中关于
母亲的身份证明和户口本，无法办理乘机证明。
但当工作人员看过相关证明，了解了基本情况后，
就给母亲办理了《临时乘机证明》，并贴心地告知
我们，此证明十五日内在全国民航都有效。

顺利办理《临时乘机证明》，母亲无需再回到
泰兴老家派出所办理二代身份证。在查看了机票
价格后，我购买了第三天下午回福州的机票。于
是，行程中多出来的一天半时间，在表弟给的旅游
攻略的指引下，我与表妹就漫步在扬州城的大街
小巷、竹西公园、大王庙……呼吸着清新淡雅的空
气，身旁虽车来车往，却很少听到急促刺耳的鸣笛
声，整个城市给人以一种恬静自然、轻松惬意的感
觉。在表妹不厌其烦、详尽地描述中，我脑海里徐
徐浮现出一幅江南独有的美景——烟花三月的扬
州，春日烟雨朦胧，古巷幽深，杨柳依依。瘦西湖

畔，百花争妍，姹紫嫣红。此番美景，
宛如一幅水墨画卷，令人陶醉其中，流
连忘返。

在车上，表弟介绍说，鲁菜、川菜、
粤菜、淮扬菜，是我国的四大菜系。淮
扬菜系最主要的特色是清淡但不缺风
味，朴实却又能显示真功夫。晚上，阿
姨和姨父请我们吃了一顿丰盛的地道
淮扬菜。淮扬菜不愧是荣登“开国第
一宴”的菜系。口味独特，与闽菜有鲜
明的差异，且菜品的摆放十分的精致
美观，仿佛艺术品，令人赏心悦目。其
中，最让我念念不忘，每每想起就口齿
生津的是一道酱黄瓜。这黄瓜，与我
之前吃过的所有黄瓜口味都不一样，
咬在嘴里，能清晰地听见脆爽的声响，
保留有黄瓜的原汁原味，也有酱汁的
独特清香。表妹笑话我没出息，那么
多好吃的，却独爱酱黄瓜。哈哈……

姨父说，来扬州，必去东关街，否
则就不算来过扬州。于是，第三天早
上，我与表妹早早起床洗漱，退房，把
收拾好的行李放到姨父宿舍后，就马
不停蹄地奔赴东关街。

扬州的东关街，那是一条历史悠
久的古街。行走在其中，仿佛穿越回
了古代的繁华盛世。青石板铺就的街
道宽阔整洁，两旁的店铺琳琅满目，各
式招牌在阳光下熠熠生辉，空气中弥
漫着各种小吃、糕点的独特气味，引诱
着人们的味蕾蠢蠢欲动，恨不能驻足
原地大快朵颐一番。感受着脚下石板
的质感，聆听着周围传来的各种南腔
北调的吆喝声和嬉笑谈论声，我仿佛
置身于古代的市井之中，辨不清今夕

是何夕。在表妹的叙述中，我清晰地“看到了”街
道两旁的店铺里，摆满了各种各样的商品。有传
统的扬州特产，有古色古香的工艺品；也有现代的
手工艺品，如色彩斑斓的刺绣、别致的背包……

闺蜜曾说过这样一个故事：有个在铁路局上
班的朋友，因为工作性质的原因，经常到全国各地
吃好吃的。为了吃一口地道的兰州拉面，还特地
坐火车到兰州去。凭他吃遍四方的经验，得出一
个结论，“名菜名小吃，非得到当地品尝才是正宗
地道的。”

意外又庆幸，多年不出门游逛的我，在短短一
天半不到的时间里，步行了三万两千多步，身体各
方面并没有出现明显的不适，虽有睡眠不足，却依
然精力充沛。从决定去江苏接母亲回福建起，一
路走来，冥冥之中，所有的一切都十分的顺利。自
己与他人眼中的困难与障碍，从真正行动开始的
那一刻起，就变得微不足道。

江山如此多娇，心宽天地阔。阻绊盲人出行
脚步的，除了自身的眼疾和无障碍设施很难尽善
尽美外，更多的是因为心中对未知事物的恐慌与
不确定。“心中有光，脚下有路”。愿所有的盲人兄
弟姐妹们，都能坦然走出“心中的黑暗”，拥抱大自
然，享受大自然给予我们的美好与欢乐。
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○

郭
小
玲

香格里拉第二日，我们全天安排游玩普达
措国家公园。

梵语中，“普达”意为小舟，“措”意为湖，
“普达措”的意思就是“普度众生到达理想彼岸
的舟湖”。好吧，处处都是神话，但我们更着意
神境。

一路上窗口晃过草场、山谷，淙淙溪流、幽
幽森林、山坡林带、高山草甸、湍湍河流、成片
马茼蒿等，高原多样性生态基本浮光掠影到
了。其中“牛舌草”引起了大家的注意，它们一
丛丛，叶片开阔，葱葱郁郁。在提问之下，“卓
玛”给大家介绍了起来。牛曾是仙界的神兽，
却因管不住嘴巴，泄露了天帝的秘密，被割掉
舌头，扔到凡界。牛舌便化成此草，牛就化成
服役不休的苦力兽。牛自然不会吃自己的舌
头，就算遇到旱年，草木凋零，迫于无奈，也才
勉强吃一点点。故而此草大
面积地保留下来。实则苦涩
辛辣，难以下咽。当地人采其
叶包酥油，可防虫，也叫作酥
油菜。开化时节，它们成片成
景，也是一大风情。

下车之际，卓玛同样告诉
我们，今天运气很好，不仅是
马茼蒿初花时节，而且天气凉爽，适合徒步。
好吧，出来玩的人，都喜欢好运气，怎样都往快
乐想，才是懂得玩的人，便始终都“好运”。

我们在步道入口下车，面对2.2公里的“野
地”征程。一踏入“公园”，即有熟悉感，这里很
像动漫电影里特效做出来的森林场景：绿地成
茵，树木苍苍，鲜花遍地，流水潺潺。这是概
括，具体却有万千组合，处处都是一幅生动的
画呀，很像梦境呢！整个人瞬间精神起来了。
长期自诩乐山乐水，现在所处的就是最好的山
水了。路径很“原始”，就在林下和草丛间踩出
一道泥巴小磎来。游人走过，牲畜也走过，地
面被踩得光滑，空气中却散发着粪气味儿，和
着自然的湿气和霉味，古里古怪，但又盖在美
景底下，让人生不起挑剔与嫌弃的心思来。过

不去的沟沟坎坎，用一些木头，以钢钩固定成
简易的小桥，表面早被走烂了，还顽强地任人
通过。眼里的树，大大小小，古老虬曲，树皮粗
粝，长满苔藓，树条之间更是挂满长长的丝丝
绦绦，便是高山松萝了，一种低端的混合寄生
物，规模大了，也就蔚然成为风景。

有三种树比较特别。杨树，适应寒带的速
生树，叶子大，树挺直，躯干壮硕；高山柳，叶椭
圆，树体高大，生命力强，一边腐朽，一边生长，
病树回春当是它的写照吧？柳叶眉就不好用
来夸当地女孩子了，太粗重。林间倒伏掉的巨
大木头，基本是它们。如果说深海里有鲸落，
那这就有“柳落”：一棵腐木，一个生态群落。
另外就是沙蕀了，有沙蕀汁来着，营养价值很
高地说。果实小小的，密生在长满尖刺的叶丛
中，只能机器采收，压榨成汁，否则只有巧舌的

骆驼有办法采食了。
也不全是高大壮观才吸引人，林间的花草

也繁星般耀眼。之前望见的成片紫色的马茼
蒿，林间只零星地开着。这是一种喜湿的植
物，点像水芹菜，叶片如羽，簇生在洼地。紫红
的花序，一枝一朵，又有点像仙客来。个体都
小，但胜在密集和整齐，一小朵一小朵挤挤挨
挨，连片组成一个花甸、花田、花海，就明丽浩
瀚起来，成就一份从渺小到壮观的力量。

另有一种花，叶片像荠菜，丛生着，每株中
心都伸出花序，纤细的，顶端耷拉着一丛紫红
的花，像垂铃；比较粗壮的，一节节都生出花簇
来，矗立如芽、含苞若锤、成型如饼，中间的花
蕊，是一圈明黄的五角星，套着一枚小一点的
红五星。

鸢尾基本过了花期，只有零星的枝干挑着
一两朵暗紫的花，孤独、冷清，又骄傲。土当
归、鸦葱、夏枯草、天南星也都各自开着，或热
闹，或单薄，但绝无不尽心和妄自菲薄，这真是
一场盛会啊。就算不开花的草丛，也以晶莹的
露珠点缀自己的风情，一点也不甘寂寞。

水的元素始终镶嵌在行程中。若有若无
的雾气，有时仙仙袅袅飘荡，触及你，给你眉睫
之间点几珠几不可见的晶莹；有时又浓厚成
纱，把景色溶解，末了还在草尖或叶槽里排列
出珍珠来；再重一点，就不定期飘洒下雨滴，温
柔又缠绵，让你的雨伞收收撑撑，一番好忙。
水洼一处一处的，没有人涉足，就成全草甸，哺
育出一片片造景；被践踏着了，就会泥泞，让你
下一回绕着走，不然溅泥（你）没商量。小水流
淙淙切切，活泼而优柔地流淌，把生态点缀得

异常生动，清澈诗意；偶尔遇
到属都岗河或支流，那就湍
急汹涌，但河床与陆地极近，
水流大一点，就会吞噬大片
地面，缓和干涸一点，又会腾
出大片草甸。这些地方最适
合人们戏水或寄情。

人群也自成风景。穿
雨衣的，打伞的，各色服饰的，走走停停，说说
笑笑，拍拍走走，结对，组队，成群，拍花，拍景，
拍人，或把风景看入眼中，用心体验，或把风景
收入镜头，带回品味。但不论怎样，这是一个
全过程都美好的旅程。

步道的尽头，是一座跨过属都岗河的简易
木桥。架在坝坎下方的水面上，两头以木方架
成牢固的平台，中间则是一个不规则的河石砌
成的桥墩，其余的节点就以木柱支撑，共同构
连横梁，再铺以木板，两侧围护一下，就是过河
通道了。前方，属都岗河黄浊奔涌的水喧哗冲
泄；下方，人们边过桥边拍照边赶公交车。

一小时多，这一段徒步就完成了。全程只
有两公里余，却感觉走过了一整个春天。

我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我的我一一一一
一一一一

的一一一一
一一一一

我的 云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云南生活云一一一一
一一一一

南一一一一
一一一一

生一一一一
一一一一

活一一一一
一一一一

云南生活（五）
○ 池宜滚

屹立在故乡，这片土地

树大根深，枝叶繁茂

一年里四月开花

总是争先发言

和蓝天相处，和云雾相吻

有晨曦带着霞光，有苦涩带着甘甜

橄榄树，橄榄树

你的那份付出

等待九月的果实成熟

每一枝青色的橄榄

溢出是涩是甜，落在思乡人的心间

老屋，老屋

是我的回忆，门前的橄榄树下

坐着小伙伴，每一道门都留下

指纹和印记

每一条走道相见

都称兄弟与姐妹

每间房屋有祖辈的遗言

有父辈的言辞

大堂内挂着先祖的画像

屋内有香火，屋外有炊烟

每年清明，中秋团圆时

给你们供上瓜果 鱼肉

倒一杯家乡的老酒

敬先祖、祖辈、父辈

日出而作，日落而归

如风中的草籽

落在屋顶，落在土墙

橄 榄 树
○ 刘恭琳

天当被来地为床，秋风瑟瑟月辉凉

浓蒙夜雾四方漆，隐绰村灯数点光

莺啭山幽撕寂静，蚊嗡耳畔破酣香

扰声不断难成梦，野度无眠倍觉长

夜 宿 梧 奇 峰
○ 彭植振

追思古堡史功绩，守护乡安几百年
劫物抢财防匪患，苛捐杂税避官煎
风霜践踏迎先上，雨雪侵凌抗在前
陵谷沧桑消旧迹，只留遗照纪宗贤

官 圳 古 堡
○ 彭植振
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