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愿为稻中仙，乐此忘凡尘 郑新润 摄

我老家把木槿叫作藩篱花。它们树型小
巧，枝条萧疏，种在菜园角落或篱笆边上，不占
多少位置，也遮不住多少阳光，反倒能融合到
藩篱之中，并起加固和美化的作用。但乡下人
种它，不为美丽，也不因浪漫，而是当作一种
菜。它们的花柔嫩细腻，有去热解暑之功能，
汆汤凉拌，或是做成汤菜都适宜，奢侈点则可
以调在滑肉汤中，别增细腻丰富的口感，实为
盛夏的一道乡土美味。

藩篱花有紫花与白花两种。紫花树小枝
少，花儿艳丽纤巧，食用起来细腻绵柔，口味清
淡。其朝开暮落，花期自暮春到盛夏，习性上
较为耐旱，多种在山埂边坡。开白花的算得上
小乔木了，枝叶繁茂，花朵厚实，盛开后可以在
枝头挂上几天，食用起来清甜爽脆，但也比较
招虫子，当天不摘，就容易被虫子咬坏弄脏。
花期自盛夏到深秋，习性耐阴喜湿，最好种在
田畔溪岸。我们家是两个品种都种好几棵。
之所以如此厚爱，就因为它们代言浪漫——是
我父母一生爱情的象征，在我们家出现得比大
姐都早，它们才是我们家的“大姐”。其种植史
几与父母的婚姻等长。

童年的我，多次听妈妈讲述这一树花儿承
载的爱恨情仇。

妈妈生于1953年，落地于一个名为“尾前
坑”的偏僻小山村。年仅五岁，外公响应移民
老区的号召，举家搬到泰宁县一个落败的村
子。没多久，又因生计艰辛且挂念家中老母，
举家迁回。途中外公感染伤寒，至家就过世
了，留下孤儿寡母（大姨、妈妈，及外婆肚中的

舅舅）伶仃人间，不见容于妯娌。妈妈说，她们
饿，家里又没粮，夏天清晨就采摘院外篱笆头
的藩篱花充饥。其堂姐冲过来夺走篮子，凶悍
地说：这花是我家的，你们不配摘！并把花倒
于地上踩烂。困苦如此，外婆不得不挺着大肚
子，带着孩子改嫁到父亲村子里来。自此藩篱
花成了妈妈童年中“不配”攀摘的美好，并落成
心里苦涩的伤害。继外公穷且粗糙，不可能问
及并在意养女的心结与隐痛，没有也不会给她
种藩篱花。这一物象，就化成可怜女孩心间隐
秘的伤痛，长期暗暗发酵着。

妈妈长成少女，向往的本是军人，同在一
村的爸爸很普通，应该不是她心仪的对象。而
年长六岁的爸爸早就瞄准了她。双方家庭条
件相当，又男未婚，女待嫁，且男方怀有心思，
某种情景下，双方家长就开始说亲。妈妈说，
她对父亲的最初印象是走起路来，两只手甩来
甩去的，这是嫌弃了。可继外公却满意爸爸的
条件，“迫使”妈妈嫁过来。为了抗争，妈妈曾
将整叠碗推倒弄碎，但她的抗诉也仅止于如此
的“暗愤”，到底还是嫁给爸爸了。

妈妈回忆，直至结婚，他们连手都没碰
过。洞房花烛夜，行将就寝，爸爸问：睡哪头？
妈妈随意指了一端，爸爸先躺下，妈妈却反向
睡下。女人的心计呀！太狡猾了。这一夜，彼
此都漫长吧。多年后，妈妈说她自此认为爸爸
是老实人。其实她错了。婚后整理衣柜，她发
现柜子里收藏着一根布条。那是双方定亲前，
爸爸到她家中帮劈木头，伤了脚，妈妈给他包
扎时用的，没想到爸爸当成珍宝藏起来了，藏

起来又被看到，还回答说这是“爱情纪念片”。
好吧，她还认为他老实！但藩篱花做证，爸爸
是真爱。婚后不久，爸爸就找来木槿花枝条，
在宅子附近种起来了。想必是婚后二人喁喁
耳语间，妈妈诉说了幼年时的不幸与羞辱，爸
爸上心了，心疼地为她践行“藩篱花自由”的梦
想。人家一朵不让你摘，我就为你种上一树又
一树，种上一辈子！这是爱，这是宠。

婚后爸爸妈妈从老宅分出来另建新房，门
窗都没来得及装上，就又在房子四近种上了藩
篱花，这份用心与坚持，朴实着浪漫，日常着感
动。我不知道妈妈什么时候放下军人心结及
对爸爸的轻视，总之他们是很快地好上了。十
八岁的农村少女，哪能坚持过真心的农村青
年？从此，藩篱花开时节，爸爸每早就会采摘
回来，洗净了给妈妈备餐。我小时候总困惑，
花不是开来看的吗，为什么一早就摘回来吃
呢？最明了这种行为的是妈妈，但她不给说
明。至于这花，吃起来会不会比我们感受更
甜，她也不给说明。只是后来，我们姐弟三人，
每天也都会自觉地抢着把花摘回来。

爸爸还掌握着藩篱花的另外一个名字
——粪寮花。这样一种漂亮且已然承载满满
浪漫之意的花，为什么还有一个如此俗野的名
字？爸爸用不知道哪里听到的故事来说明：武
则天登基之日，时为深秋，万物渐趋凋零，却强
令百花皆要盛开，以彰显天命所归之繁荣景
象。百花曲于君威，纷纷违时吐艳。武则天见
之陶醉其间，却蓦然发现园中几丛小树，不仅
无花，就连叶片也极为稀疏，怒令拔之弃于粪

寮之侧，晒干后作为柴火。未曾想，此树却晒
不死，至春又扎根吐叶，生长开花，遂得名为粪
寮花。故事体现了它生命力顽强，且独具风骨
的秉性。我不知道这个别名与故事的传播度
如何，但我们小时候听得入神又有味，心里更
添对它的喜爱与敬重。想来这般故事与文化，
很能折服妈妈的吧。对一切关于藩篱花的信
息都敏而好学，珍而贵之，心记口宣，其深处藏
着的恰是一颗挚爱之心呀！

老家的院落先后改造三次，历史上所植藩
篱花的位置均被动到，但爸爸总是珍惜地将他
们移植保持下来。一些树老了、枯了，他总是
很快地又重新种上一批。自我记事起，家里的
藩篱花从未断档过。这是一份几乎信仰一般
的坚持了。三年前，妈妈因病离开我们，爸爸
一直坚持自理地独自留居老家，不习惯城市的
环境是一个原因，留恋与母亲共同打造并生活
数十年的老家是更重要的原因，家里有他喜爱
的藩篱花也应是一个明显的原因。

盛夏时节，农家的蔬菜丰富，爸爸一人吃
不了多少，一般轮不到吃藩篱花。它们紫花开
毕白花开，从五一节到国庆节，天天开不歇，爸
爸也天天摘，没有及时吃，就收拾好装入保鲜
袋放在冰箱冷藏，子女们谁回家谁带走，再不
济就给住在镇里的姐姐送一趟。反正他早就
确立了有花开就要采收的逻辑。虽说为之种
植的目标人物已经不在了，但这份感情与寄
托，早就融合在他的生活、思想和习惯之中。
只要这花，还开在他眼中，对妈妈的爱，便都在
他心中。一树花开，开了一世的浪漫。

不论藩篱花的花语是什么，在我们心中，
它都代表爱，代表爸爸妈妈一生的浪漫爱情。
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○ 池宜滚

在闽清县的北部山
区深处，隐藏着一处人
间仙境——白岩山。这
座山以其独特的白色岩
石和秀美的风景而闻
名。关于白岩山，流传
着许多古老的传说。但
有一个关于为何成为白
岩的传说，是最令人好
奇的。

很久很久以前，白
岩山并非现在的模样。
那时的它，只是一座普
普通通的高山，岩石是
深灰色的，毫不起眼。
人们常年累月从它的山
脚下经过，年复一年，都
没有留下多少的回眸。
然而，就在人们不经意
间，这座山突然间换了
模样。据传，在那座山
上住着一个勤劳善良
的少女，名叫白瑶。白
瑶每天辛勤劳作，照顾
着年迈的父母和年幼
的弟弟。她的美丽和
善良感动了山神。

一天，山神化作一个老者，来到白瑶的
家中。他告诉白瑶，山中的神灵们被她的善
良所打动，决定赐予她一个愿望。白瑶想了
想，说：“我只希望这座山能变得更美丽，让
更多的人能够欣赏到它的美景。”山神微笑
着点头，赐予了白瑶实现愿望的力量。

白瑶立刻将自己的愿望告诉了山川草
木，刹那间，整个山峰的岩石都变成了洁白
无瑕的玉色。白岩山因此得名，成为了闽清
县的一处美丽风景区。白瑶的善举感动了
天地，白岩山的美丽也吸引了无数的游客前
来观赏。

说起白岩山的故事，不得不让人想到她
背靠背的永泰姬岩。传说她们原是一对漂
亮的同胞姐妹，一天，她们为了一件新衣裳
而争执，姐姐觉得这件新衣服应该归她，妹
妹觉得应该公平竞争。两人你一言我一语，
争的面红耳赤，妹妹自小会耍赖，争不过姐
姐就哭着向爹妈告状，姐姐因此被父母训斥
并责罚。姐姐一气之下，跑到了山的背面去
了。从此，姐姐发誓永不相见。于是，就有
了姬岩。她们常年背靠背，却是一言不发。
仿佛一对对头怨家。春来了，她们各自树绿
花开，秋到了，她们各自秋爽果香。于是，引
来了很多客人说：“去了白岩，也要去姬岩。”

如今，每当人们登上白岩山，都能感受
到那份来自古老传说的神秘和美丽。白岩
山不仅是一处风景胜地，更是一段流传千古
的美丽传说。它诉说着一个关于善良、美丽
和愿望的故事，让人们在欣赏美景的同时，
也能感受到人间的温暖和美好。
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我社现有 1 处资产拟予以出
租，诚招承租人。现将有关事项公
告如下：

一、地址：位于闽清县坂东镇
湖头街 35 号第一层店面（供销
大厦）

二、租赁期限：1 年（2025 年 1
月1日至2025年12月31日）。

三、租金底价：坂东镇湖头街
35 号第一层店面年度租金 203328
元（面积约185m2）。

四、投标保证金：5000元，中标
后保证金转为押金。

五、报名及投标时间：报名日
期2024年11月1日—2024年11月
7日止，投标时间：另行通知。

六、联系人：黄先生
13609585867

特此公告。

闽清县坂东供销合作社
2024年11月1日

招 租 公 告

秋天的夜色，从梅邑大地深处
长 出 来 ；虫 声 儿 ，比 夏 夜 热 闹 了
好多。

走在便道上，路这边“唧唧唧”，
那边“瞿瞿瞿”，前面“铃铃铃”，身后
又是一片交响：“唧唧”“瞿瞿”“铃铃
铃”“吱——优优优”……一丛，一
片，辐射，重叠，使得草地上像悬浮
着一幕小型音乐剧。

天籁之音，好听；秋声儿如诗，
好品。然而，天籁之音无数：鸟声，
蝉声，雨声，雪声，松风声，海
浪声，浅水欸乃声……我觉
得，最具一咏三叹书卷气的，
还属虫声。

那弥漫的虫声，浏亮，缠
绵，深沉，如春草簇生，如禾
苗俯仰，或是郎朗展卷诵读，
或是嘈嘈煎茶邀集，浅吟低
唱，悠悠意远。

虫声引逗，神思散到了
幼时，远远的，散散的，几乎
收不回身体里来。那时月
夜，跟小伙伴们，捉迷藏，在
秫秸堆里藏着，小心张望四
下里动静。周围虫声漫起，
犹如溪流，每一个石缝瓦砾，
每一棵草间，每一处土洞，都
有脆灵灵的虫声，在往外
流泻。

我们还喜欢凑到邻居爷
爷家院子里，听他跟人扯故
事。清风徐徐，虫声唧唧，话
头一抻一拽，故事就转去了
鬼怪神狐。烟袋锅子明灭
里，骇人的情节，像扯线头一
样扯出，闪着幽暗之光。他
不瘟不火，却惊得我们头发
根儿都乍起来。可越怕越
想，越听越怕。只感觉有鬼
渐渐摸到身后，高高大大，还
戴着毛茸茸的呼吸。这时虫声忽然
猛烈，无数倍放大的声浪，从四面的
黑暗里，涡流一样旋来，简直震人心
魄。那时刻，真是头也不敢回一下
呀！只觉拳头攥着，身体紧得像拉
满的弓；设若有人拍一下，定会“嘣”
的一声跳起来！一个人不敢回家
了，爹往来接我，把我牵回去。铃铃
铃，虫声一路，像是轻微的嘲讽。

青春期以后，生活里，忽然有了
多愁善感和小秘密。虫声，就成了
抒情的诗句，一吟一行，一吟一串，
比抄在笔记本上的十四行诗还经得
起咂摸。

一个夜晚，看露天电影回来，跟
几个伙伴，穿过田地，走进村庄。在

小巷子口，我跟伙伴道别，踏上自家
的青石台阶。我没有马上进门，转
身回望月光里小巷子的黑白灰。房
子的暗影匍匐了半边街道，街道上
半明半暗，像一半水里，一半岸上。
一巷子人家，门楣上的春联，都褪尽
颜色。一个个卸妆的老屋，衔着一
屋的儿女。温情极了。遍地虫声，
拱破月色，想要把老屋抬起，很欢
悦，可是又拱不破那铁一般的寂静。

那种安静啊，透明的，薄脆；但
那虫声，就是没奈何，
拱不动。

我享受着这片透
明和虫声。小小少年，
身上似乎多了一层秋
气。我索性再去寻寻
虫声踩踩月光吧，它们
一动一静，简直有吸纳
的力量，招手让我进
去。我踏在一个实实
在在的寂静里，寂静像
果冻一样，黏黏的，包
裹了我。我再进去，一
切 来 路 在 我 后 面 闭
合。月光虫声包裹住
我 ，如 一 颗 透 亮 的
琥珀。

房屋的幽暗处，经
了露水，潮润润的，蛐
蛐儿、油铃儿俯身在
那，“铃铃铃”叫得欢
实，叫声里流溢出月光
的清明与澄澈。

头顶上有月，田野
里有庄稼，家门前有清
醒的我，我们都是虫们
肃穆的听众。我迷醉
于月色虫声为我编织
的天籁世界，只觉得，
心里面甜甜美美。老

村如糖，我如糖，就在那牛奶月色里
融化着，融化着……

后来看到作家叶圣陶的文章，
说，那虫声会引起“劳人的感叹，秋
士的伤怀，独客的微喟，思妇的低
泣，是无上的美的境界”。是的，美
总是安静而哀愁的，而那一世界的
月色、一世界的寂静、一世界的虫
声，却引发的是一个少女自在自得
的青春愉悦。

如今，我又躺在虫声之上，好像
浮在岁月的波上，瞬间便是半生。
虫声慈悲，弥漫如烟，我庆幸，自己
有一双永不失聪的耳朵，时时，听得
见天籁虫声。
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○

米
丽
宏

“人间有味是清欢，人世最美在清
秋。”秋天的万物似乎变得简单从容，
清宁淡泊，此时的水云间总是藏着最
美丽的景色。“福建省钱氏 2024 年会”
选择在美丽的闽西山城——连城召
开。这里秋高气爽、云淡风轻，远离大
城市的喧嚣。清新的山野空气，淳朴
的自然民风，迷人的山峦和溪涧，花香
鸟鸣，溪水潺潺，好一派田园综合体优
美的画卷，令人赞叹不已，真是数不清
的连城景，道不尽的连城美。

9 月 13 日和 9 月 14 日两天会务之
后，15 日安排畅游冠豸山风景区。冠
豸山因其主峰酷似古代御史大夫的獬
豸冠而得名，景区集“山、水、岩、泉、
寺”为一体，呈“雄、奇、幽、秀、绝”之大
观，属早期丹霞地貌。区内有宋元时
期修建的古书院及摩崖石刻40多处，
林则徐、纪晓岚、罗丹、乔羽等古今名
人的翰墨手迹 100 多处，美景情趣跃
然，文化品位厚重，乃客家第一神山。

从游客中心乘景区大巴十多分钟
就到了石门湖景点。石门湖面积四百

多亩，如一块翡翠镶嵌在冠豸山的险
峰奇谷中，其青春柔媚之风与冠豸山
的阳刚之气相映成趣，点缀其间的莲
花峰、马鞍寨、疯僧戴帽、大象戏水、河
马饮泉、神龟祝寿、猢狲钟、生命之门
等景观惟妙惟肖、清澈优雅。

登上游船，缓缓前行，山风习习，
清凉舒坦，舟行碧波上，人在画中游。
群山环绕，峰峦叠嶂，沿岸绿树成荫，
湖光山色，互相辉映，美景如画。树影
倒映在波光粼粼的湖面上，形成独特
的“水上森林”美景。寂静的山峦，清
冽的湖水，绮丽的峡湾，一幅美丽的图
画展现在人们眼前，霞光映照，群峰熠
熠生辉，云天流光溢彩，宛如仙境。还
有那气势磅礴的水幕，奔腾不息的溪
流，是大自然的杰作，这些跳跃的溪

流，总会让人感受到活力和希望。冠
豸山“生命之根”的阳刚之气与石门湖

“生命之门”的柔媚之风，遥相呼应，相
得益彰，珠联璧合，堪称“丹霞双绝”令
人惊叹！

从石门湖沿石铺台阶拾级而上，
来到了“冠豸山客运索道”。其完美连
接冠豸山与竹安寨景区，全长2300米，
设计时速每秒5米，共配有55个吊箱，
每小时可运送旅客1500人。索道配备
720度全景全透明玻璃吊厢，让旅客从
空中纵览俯瞰冠豸山独一无二的丹霞
世界，给游客带来全新的游览视觉体
验。由于四周悬崖峭壁，脚底万丈深
渊，我有恐高症胆小未敢尝试，委实
遗憾。

从长寿亭俯瞰，碧野山翠，仰望则

见，天空蔚蓝，白云洁净。这里的天蓝
得彻底，像一汪海水深邃无垠；这里的
云白得纯粹，在蓝天映衬下，像海水的
浪花，层层叠叠洗涤心灵，所有的美好
和希望都在这片土地上重生。遥望连
城市区，透着历史的厚重和岁月的遗
韵，山水诗，田园梦，古往今来的文人
墨客吟唱不绝。市民们用真实的初心
成全自己向往的桃花源，到这里旅游
的人都是冲着这里的山水而来 ，这里
把山水两个字诠释到极致的美感。

中国人对大自然的喜爱，或许是
骨子里的天性。陶渊明感叹：“少无适
俗韵，性本爱丘山”，这些山水田园、林
泉胜境，浸润中国人的内心 ，山之光、
水之声、月之色、花之香，皆自然之美，
亦属文人墨客的雅致 。青山绿水、幽
林美舍也是中国人最高的生活美学，
许多人都心慕山水美景。朋友，来
吧！趁着秋高气爽，来吧！来看看连
城的山水美景，看看冠豸山独特的丹
霞景致，你绝对会流连忘返！

游 连 城 冠 豸 山 记
○ 钱庆美

“一把扁担三尺三，上山下田把粮
担，走起路来两头抓，换取生活腰不
弯。”在老家的村子里，每听到这首打
油诗，我会想起家里的扁担，也会想到
我与扁担的一些往事，情深意长。

扁担，本义是指人用肩膀挑东西
的一种竹制农具。它是一根半圆长方
条形。从外表上看，没有什么特别之
处，普通的象长长的“一”字。从材质
上来看，多用毛竹制成，既结实耐腐，
又有弹性，不易折断。一担能挑起几
十斤或者几百斤的货物。使用起来，
简单方便，是农民运送货物最简单的
农具之一。

我对扁担的认识，源于上世纪六
十年代小学三年级的时候，读到《朱德
扁担》一课。那是 1928 年井岗山革命
斗争困难时期，红军为粉碎敌人的封
锁，解决战士们吃饭问题，朱德军长带
领战士们下山去挑粮食。当时战士怕
累坏军长，就把他的扁担藏起。朱德
知道后，又去老乡家里买来一根毛竹，
连夜做成一把扁担，还在上面刻上“朱
德记”三个大字。第二天，朱德又带领
战士们下山挑粮了，战士们非常感
动。从此，朱德的扁担故事传开了。

流水无痕，岁月留香。小时候，我

对扁担的认识模糊，自从读了《朱德扁
担》一课后，对扁担的认识逐渐明朗。
每每看到父母亲一天到晚，挑来挑去，
忙个不停，就是靠着一把扁担，养活
全家。

后来，我对扁担有了直接接触。
是跟着父亲背米糠开始。那时，大队
有个粮食加工厂，距离我们家五六百
米。家里的大米用完，一般由父亲用
扁担挑着一担稻谷去加工成大米，再
由父亲挑米回家，我则背着一小袋米
糠跟在父亲后面走。

但是有时候，需要加工稻谷两担，
谷糠比平时多出一倍。如果再用肩背
回家，恐怕我背不动，父亲只好把谷糠
分成两小袋，递我一把小扁担挑回家。

那年，我刚好十二岁。初次挑
担。开始可以勉强。但走了一段路程
后，感觉担子沉重。途中，父亲几次回
头问我是否挑得动，我实际上肩膀很

痛，却咬咬牙说“顶得住”。直到扁担
压肩喘不过气来，坐下休息。其实，此
时父亲早把两担大米挑到家，我还在
半路上。父亲只好返回，把这担谷糠
也挑回家，这时，天色已晚了。回到家
里，我感觉身上酸痛，解开衣服，肩膀
红肿，十分疼痛。母亲心生可怜，放下
煮菜，随后用手蘸上几滴红酒，帮我擦
摸肩膀。听她说，红酒擦肩膀，可以消
炎解痛。

晚饭过后，在柔弱的灯光下，奶奶
告诉我，父亲在我这个年龄，早已跟着
爷爷上山下田。后来，爷爷早逝，十六
岁的父亲就是用一根小扁担挑着一副
货郎担，走村串户叫卖，来养活奶奶和
你叔叔。今天，父亲递你扁担，希望你
像他一样，锻炼肩膀，将来能担当家庭
生活。

十六岁那年，学校放暑假，我就跟
着生产队里的大人们去山里挑柴块。

俗话说：“山往高处走，水往低处
流。”一条长长的山路，弯弯曲曲，凹凸
不平。在挑柴劳动中，我会注意观察
山路的地形路况，及时变换扁担挑担
姿态。上坡路段，人要从低处向高处
爬，柴担上翅后沉。这时，用右手紧紧
摁住扁担头，左手拉紧后面柴架往上
提，不让扁担下滑。然后，浑身吃住力
气，稳步向上爬行；而下坡路段，人要
从高处往低处走，出于身体惯力作用，
人的脚步下山变快，要两只手一前一
后，分别握紧柴架，不让扁担摇摆，否
则碰撞路边山壁或被树木拖拽，引起
脚跟站立不稳。

爬坡过坎，挑到山顶，放担休息。
此时天高云淡，夏风吹拂，人爽身轻。
回头看看那些行走于山间小路的男子
汉们，身强力壮，扁担一晃一悠，很有
音乐节奏，汗水湿透衣衫，却有说有
笑，昂首阔步，勇往直前。

“扁担长，扁担短，长长短短，短短
长长，接二连”一把小小的扁担，不知
浸透着多少人的辛苦汗水，承载着多
少人的生活希望。今天，我站在时光
的星空里，依旧领会着这把扁担给我
的 智 慧 ，给 我 的 勇 气 ，给 我 的 坚 定
步伐！

扁 担 情 怀
○ 陈其彬






