

开在藩篱花上的爱情

○ 池宜滚

我老家把木槿叫作藩篱花。它们树型小巧，枝条稀疏，种在菜园角落或篱笆边上，不占多少位置，也遮不住多少阳光，反倒能融合到藩篱之中，并起加固和美化的作用。但乡下人种它，不为美丽，也不浪漫，而是当作一种菜。它们的花柔嫩细腻，有去热解暑之功能，余汤凉拌，或是做成汤菜都适宜，奢侈点则可以调在滑肉汤中，另增细腻丰富的口感，实为盛夏的一道乡土美味。

藩篱花有紫花与白花两种。紫花树小枝少，花儿艳丽纤巧，食用起来细腻绵柔，口味清淡。其朝开暮落，花期自暮春到盛夏，习性上较为耐旱，多种在山埂边坡。开白花的算得上小乔木了，枝叶繁茂，花朵厚实，盛开后可以在枝头挂上几天，食用起来清甜爽脆，但比较怕虫子，当天不摘，就容易招来苍蝇等害虫。花期自盛夏到深秋，习性耐阴喜湿，最好种在田畔溪岸。我们家是两个品种都种好几棵。之所以如此厚爱，就因为它们代言浪漫——是我父母一生爱情的象征，在我们家出现得比大姐都早，它们才是我们家的“大姐”。其种植史几与父母的婚姻等长。

童年的我，多次听妈妈讲述这一树花儿承载的爱恨情仇。

妈妈生于1953年，落地于一个名为“尾前坑”的偏僻小山村。年仅五岁，外公响应移民老区的号召，举家搬到泰宁县一个落败的村子。没多久，又因生计艰辛且挂念家中老母，举家迁回。途中外公感染伤寒，至家就过世了，留下孤儿寡母(大姨、妈妈，及外婆肚中的

舅舅)伶仃人间，不见容于妯娌。妈妈说，她们饿，家里又没粮，夏天清晨就采摘院外篱笆上的藩篱花充饥。其堂姐冲过来夺走篮子，凶悍地说：这花是我家的，你们不配摘！并把花倒在地上踩烂。困苦如此，外婆不得不挺着大肚子，带着孩子改嫁到父亲村子里来。自此藩篱花成了妈妈童年中“不配”攀摘的美好，并落成心里苦涩的伤害。继外公穷且粗糙，不可能问及并在意养女的心结与隐痛，没有也不会给她种藩篱花。这一物象，就化成可怜女孩心间隐秘的伤痛，长期暗暗发酵着。

妈妈长成少女，向往的本是军人，同在一村的爸爸很普通，应该不是她心仪的对象。而年长六岁的爸爸早就瞄准了她。双方家庭经济条件相当，又男未婚，女待嫁，且男方怀有心想，某种情景下，双方家长就开始说亲。妈妈说，她对父亲的最初印象是走起路来，两只手甩来甩去的，这是嫌弃了。可继外公却满意爸爸的条件，“迫使”妈妈嫁过来。为了抗争，妈妈曾将整碗推倒弄碎，但她的抗争也仅止于如此的“暗愤”，到底还是嫁给爸爸了。

妈妈回忆，直至结婚，他们连手都没碰过。洞房花烛夜，行将就寝，爸爸问：睡哪头？妈妈随意指了一端，爸爸先躺下，妈妈却反方向睡下。女人的心计呀！太狡猾了。这一夜，彼此都漫长吧。多年后，妈妈说她自此认为爸爸是老情人。其实她错了。婚后整理衣柜，她发现柜子里收藏着一根布条。那是双方定亲前，爸爸到地家中帮劈木头，伤了脚，妈妈给他包扎时用的，没想到爸爸当成珍藏宝贝起来了，藏

起来又被看到，还回答说这是“爱情纪念片”。好吧，她还认为他老实！但藩篱花做证，爸爸是真爱。婚后不久，爸爸就找来木槿花枝条，在房子附近种起来了。想必是婚后二人唧唧语语间，妈妈诉说了幼年时的不幸与羞辱，爸爸上心了，心疼地为她践行“藩篱花自由”的梦想。人家一朵不让你摘，我就为你种上一树一树一树，种上一辈子！这是爱，这是宠。

婚后爸爸妈妈从老宅分出来另建新居，门窗都没来得及装上，就在房子四近种上了藩篱花，这份用心与坚持，朴实着浪漫，日常着感动。我不知道妈妈什么时候放下军人心结及对爸爸的轻视，总之他们是很快地好了。十八岁的农村少女，哪能坚持过真心的农村青年？从此，藩篱花开时节，爸爸每早就会采摘回来，洗净了给妈妈备餐。我小时候总困惑，花不是开来看的吗，为什么一早就摘回来吃呢？最明了这种行为的是妈妈，但她不给说明。至于这花，吃起来会不会比我们感受更甜，她也不给说明。只是后来，我们姐弟三人，每天也都会自觉地抢着把花摘回来。

爸爸还掌握着藩篱花的另外一个名字——糞寮花。这样一种漂亮且已然承载满满浪漫之意的花，为什么还有一个如此俗野的名字？爸爸用不知道哪里听到的故事来说明：武则天登基之日，时为深秋，万物渐趋凋零，却强令百花皆要盛开，以彰显天命所归之繁荣景象。百花由于君威，纷纷违时吐艳。武则天见之陶醉其间，却蓦然发现园中几从小树，不仅无花，就连叶片也极为稀疏，怒令拔之弃于糞寮

之侧，晒干后作为柴火。未曾想，此树却晒不死，至春又扎根吐叶，生长开花，遂得名糞寮花。故事体现了它生命力顽强，且独具风骨的秉性。我不知道这个别名与故事的传播度如何，但我们小时候听得人神又有味，心里更添对它的喜爱与敬重。想来这般故事与文化，很能折服妈妈的吧。对一切关于藩篱花的信息都敏而好学，珍而贵之，心记口宣，其深处藏着的恰是一颗挚爱之心呀！

老家的院落先后改造三次，历史上所植藩篱花的位置均被动到，但爸爸总是珍惜地将他们移植保持下来。一些树老了，枯了，他总是很快地又重新种上一批。自我记事起，家里的藩篱花从未断过。这是一份几乎信仰一般的坚持了。三年前，妈妈因病离开我们，爸爸一直坚持自理地独自留居老家，不习惯城市的环境是一个原因，留恋与母亲共同打造并生活数十年的老家是更重要的原因，家里他喜爱的藩篱花也应是其中一个明显的原因。

盛夏时节，农家的蔬菜丰富，爸爸一人吃不了多少，一般轮不到吃藩篱花。它们开花开毕白花开，从五一到国庆节，天天开不败，爸爸也天天摘，没有及时吃，就收拾好装入保鲜袋放在冰箱冷藏，子女们回家谁带走，再不济就给住在镇里的姐姐送一趟。反正他早就确立了有花开就要采收的逻辑。虽说为之种植的目标人物已经不在，但这份感情与寄托，早就融合在他的生活、思想和习惯之中。只要这花，还开在他眼中，对妈妈的爱，便都在他心中。一树花开，开了一世的浪漫。

不论藩篱花的花语是什么，在我们心中，它都代表爱，代表爸爸妈妈一生的浪漫爱情。

在闽清县的北部山区深处，隐藏着一处人间仙境——白岩山。这座山以其独特的白色岩石和秀美的风景而闻名。关于白岩山，流传着许多古老的传说。但有一个关于为何成为白岩的传说，是最令人好奇的。

很久很久以前，白岩山并非现在的模样。那时的它，只是一座普普通通的高山，岩石是深灰色的，毫不起眼。人们常年累月从它的山脚下经过，年复一年，都没有留下多少的印痕。然而，就在人们不经意的间，这座山突然间换了模样。据说，在那座山上住着一个勤劳善良的少女，名叫白瑶。白瑶每天辛勤劳作，照顾着年迈的父母和年幼的弟弟。她的善良和善良好动了山神。

一天，山神化作一个老者，来到白瑶的家中。他告诉白瑶，山中的神灵们被她的善良所打动，决定赐予她一个愿望。白瑶想了想，说：“我只希望这座山能变得更美丽，让更多的人能够欣赏到它的美景。”山神微笑着点头，赐予了白瑶实现愿望的力量。

白瑶立刻将自己的愿望告诉了山川草木，刹那间，整个山峰的岩石都变成了洁白无瑕的玉色。白岩山因此得名，成为了闽清县的一处美丽风景区。白瑶的善举感动了天地，白岩山的美丽也吸引了无数的游客前来观赏。

说起白岩山的故事，不得不让人想到她背背的永泰姬岩。传说她们原是一对漂亮的同胞姐妹，一天，她们为了一件新衣裳而争执，姐姐觉得这件新衣服应该归她，妹妹觉得应该公平竞争。两人你一言我一语，争的面红耳赤，妹妹自小会耍赖，争不过姐姐就哭着向爹妈告状，姐姐因此被父母训斥并责罚。姐姐一气之下，跑到了山的背面去了。从此，姐姐发誓永不相见。于是，就有了姬岩。她们常年背背背，却是一言不发。仿佛一对对头怨家。春来了，她们各自树开花，秋到了，她们各自树果香。于是，引来了很多客人说：“去了白岩，也要去姬岩。”

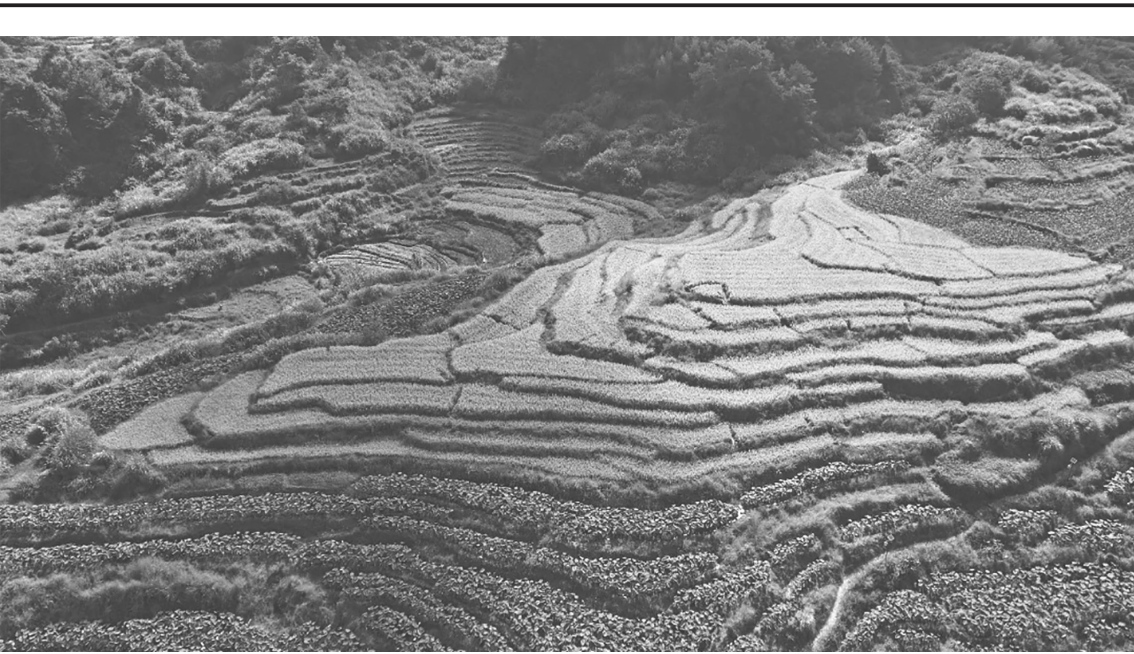
如今，每当人们登上白岩山，都能感受到那份来自古老传说的神秘和美丽。白岩山不仅是一处风景名胜地，更是一段流传千古的美丽传说。它诉说着一个关于善良、美丽和愿望的故事，让人们在欣赏美景的同时，也能感受到人间的温暖和美好。

白岩山的趣拾

○ 陈光荣

心灵语丝

郑新润 摄



愿为稻中仙，乐此忘凡尘

享受一片透明的虫声

○ 米丽宏

秋天的夜色，从梅邑大地深处长出来；虫声儿，比夏夜热闹了好多。

走在便道上，路这边“唧唧”，那边“唧唧”，前面“铃铃”，身后又是一片交响：“唧唧”“唧唧”“铃铃”“吱——悠悠”……一丛，一片，辐射，重叠，使得草地上像悬浮着一幕小型音乐会。

天籁之音，好听；秋声儿如诗，好品。然而，天籁之音无数：鸟声，蝉声，雨声，雪声，松风声，海浪声，浅水款款声……我觉得，最具一咏三叹书卷气的，还属虫声。

那弥漫的虫声，浏亮，缠绵，深沉，如春草簇生，如禾苗俯仰，或是朗朗展卷诵读，或是嘈嘈煎茶邀集，浅吟低唱，悠悠悠远。

虫声引逗，神思散到了幼时，远远的，散散的，几乎收不回身体里来。那时月夜，跟小伙伴们，捉迷藏，在林堆堆里藏着，小心张望四下里动静。周围虫声漫起，犹如溪流，每一个石缝瓦砾，每一棵草间，每一处土洞，都有脆灵灵的虫声，在往外流淌。

我们还喜欢凑到邻居爷爷家院子里，听他跟人扯故事。清风徐徐，虫声唧唧，话头一抽一拽，故事就转去了鬼怪神狐。烟袋锅子明灭里，骇人的情节，像扯线头一样扯出，闪着幽暗之光。他不瘟不火，却惊得我们头发根儿都乍起来。可越怕越想，越听越怕。只感觉到鬼渐渐摸到身后，高高大大，还戴着毛茸茸的呼吸。这时虫声忽然狂躁，无数倍放大的声浪，从四面的黑暗中，涡流一样旋来，简直震人心魄。那一刻，真是头也不敢回一下呀！只觉拳头攥着，身体僵硬像拉满的弓；没若有人拍一下，定会“啪”的一声跳起来！一个人不敢回家了，爹往来接我，把我牵回去。铃铃铃，虫声一路，像是轻微的嘲讽。

青春以后，生活里，忽然有了多愁善感和小秘密。虫声，就成了抒情的诗句，一吟一行，一吟一串，比抄在笔记本上的十四行诗还经得起咀嚼。

一个夜晚，看露天电影回来，跟几个伙伴，穿过田地，走进村庄。在

小巷子口，我跟伙伴道别，踏上自家青石台阶。我没有马上进门，转身回望月光里小巷子的黑白灰。房子的暗影匍匐了半边街道，街道上，半明半暗，像一半水里，一半岸上。一巷子人家，门楣上的春联，都褪尽颜色。一个个卸妆的老屋，衔着一屋的儿女。温情极了。遍地虫声，拱拱月色，想要把老屋抬起，很欢喜，可是又拱不破那铁一般的寂静。那种安静啊，透明的，薄脆；但那虫声，就是没奈何，拱不动。

我享受着这片透明和虫声。小小少年，身上似乎多了一层秋气。我索性再去寻虫声踩月光吧，它们一动一静，简直有吸纳的力量，招手让我进去。我踏在一个实实在在的寂静里，寂静像果冻一样，黏黏的，包裹了我。我再进去，一切来路在我后面闭合。月光虫声包裹住我，如一颗透亮的琥珀。

房屋的幽暗处，经了露水，潮润润的，蚰蚰儿、油蛉儿俯身在那“铃铃”叫得欢实，叫声里流溢着月光的清明与澄澈。

头顶上有月，田野里有庄稼，家门前有清醒的我，我们都是虫们肃穆的听众。我迷醉于月色虫声为我编织的天籁世界，只觉得，心里面甜甜美美。老

村如糖，我如糖，就在那牛奶月色里融化着，融化着……

后来看到作家叶圣陶的文章，说，那虫声会引起“劳人的感叹，秋士的伤怀，独客的微喟，思妇的低泣，是无上的美的境界”。是的，我总是安静而哀愁的，而那一世界的月色，一世界的寂静，一世界的虫声，却引发的是一个少女自在自得的青春愉悦。

如今，我又躺在虫声之上，好像浮在岁月的波上，瞬间便是半生。虫声慈悲，弥漫如烟，我庆幸，自己有一双永不失聪的耳朵，时时，听得见天籁虫声。

“一把扁担三尺三，上山下田把粮担，走起路来两头抓，换取生活腰不弯。”在老家的村子里，每听到这首打油诗，我会想起家里的扁担，也会想到我与扁担的一些往事，情深意长。

扁担，本义是指人用肩膀挑东西的一种竹制农具。它是一根半圆方条形。从外表上看，没有什么特别之处，普通的象长长的“一”字。从材质上来看，多用毛竹制成，既结实耐用，又有弹性，不易折断。一担能挑起几十斤或者几百斤的货物。使用起来，简单方便，是农民运送货物最简单的农具之一。

我对扁担的认识，源于上世纪六十年代小学三年级的时候，读到《朱德扁担》一课。那是1928年井冈山革命斗争困难时期，红军为粉碎敌人的封锁，解决战士们吃饭问题，朱德军长带领战士们下山去挑粮食。当时战士们怕累坏军长，就把他的扁担藏起来。朱德知道后，又去老乡家里买来一根毛竹，连夜做成一把扁担，还在上面刻上“朱德记”三个大字。第二天，朱德又带领战士们下山挑粮了，战士们非常感动。从此，朱德的扁担故事传开了。

流水无痕，岁月留香。小时候，我

对扁担的认识模糊，自从读了《朱德扁担》课后，对扁担的认识逐渐明朗。每每看到父母亲一天到晚，挑来挑去，忙个不停，就是靠着一把扁担，养活全家。

后来，我对扁担有了直接体验。是跟着父亲背米糠开始。那时，大队有个粮食加工厂，距离我们家五六百米。家里的大米用完，一般由父亲用扁担挑着一担稻谷去加工成大米，再由父亲挑回家，我则背着一小袋米糠跟在父亲后面走。

但是有时候，需要加工稻谷两担，谷糠比平时多一倍。如果再背回家，恐怕我背不动，父亲只好把谷糠分成两小袋，递我一把扁担挑回家。

那年，我刚好十二岁。初次挑担。开始可以勉强。但走了一段路程后，感觉担子沉重。途中，父亲几次回头问我是否挑得动，我实际上肩膀很痛，却咬咬牙说“顶得住”。直到扁担压肩喘不过气来，坐下休息。其实，此时父亲早把两担大米挑到家，我还在半路上。父亲只好返回，把这两袋谷糠也挑回家，这时，天色已晚了。回到家里，我感觉身上酸痛，解开衣服，肩膀红肿，十分疼痛。母亲心疼，放下煮菜，随后用手蘸上几滴红酒，帮我擦擦肩膀。听她说，红酒擦肩膀，可以消炎解痛。

晚饭过后，在柔弱的灯光下，奶奶告诉我，父亲在我这个年龄，早已跟着爷爷上山下田。后来，爷爷早逝，十六岁的父亲就是用一根扁担挑着一副货郎担，走村串户叫卖，来养活奶奶和你叔叔。今天，父亲递你扁担，希望你像他一样，锻炼肩膀，将来能担当家庭生活。

十六岁那年，学校放暑假，我就跟着生产队里的大人们去山里挑柴块。

扁担情怀

○ 陈其彬

俗话说：“山往高处走，水往低处流。”一条长长的山路，弯弯曲曲，凹凸不平。在挑柴劳动中，我会注意观察山路的地形路况，及时变换扁担挑担姿态。上坡路段，人要从低处向高处爬，柴担上翘后沉。这时，用右手紧紧摀住扁担头，左手拉紧后面柴架往上提，不让扁担下滑。然后，浑身吃住力气，稳步向上爬行；而下坡路段，人要从高处往低处走，出于身体惯力作用，人的脚步下山变快，要两只手一前一后，分别握紧柴架，不让扁担摇摆，否则碰撞路边山壁或被树木拖拽，引起脚腿站立不稳。

爬坡过坎，挑到山顶，放担休息。此时天高云淡，夏风吹拂，人爽身轻。回头看看那些行走于山间小路的汉子们，身强体壮，扁担一晃一晃，很有音乐节奏，汗水湿透衣衫，却有说有笑，昂首阔步，勇往直前。

“扁担长，扁担长，长长短短，短短长长，接二连三”一把小小的扁担，不知浸透着多少人的辛苦汗水，承载着多少人的生活希望。今天，我站在时光的星空里，依旧领会着这把扁担给我的智慧，给我的勇气，给我的坚定步伐！

游连城冠豸山记

○ 钱庆美

“人间有味是清欢，人世最美在清秋。”秋天的万物似乎变得简单从容，清宁淡泊，此时的水云间总是藏着最美丽的景色。“福建省钱氏2024年会”选择在美丽的闽西山城——连城召开。这里秋高气爽，云淡风轻，远离大城市的喧嚣。清新的山野空气，淳朴的自然民风，迷人的山峦和溪涧，花香鸟语，溪水潺潺，好一派田园综合体优美的画卷，令人赞叹不已，真是数不清的连城景，道不尽的连城美。

9月13日和9月14日两天会务之后，15日安排畅游冠豸山风景区。冠豸山因其主峰酷似古代御史大夫的冠豸冠而得名，景区集“山、水、岩、泉、寺”为一体，呈“雄、奇、幽、秀、绝”之大观，属早期丹霞地貌。区内有宋元时期修建的古书院及摩崖石刻40多处，林则徐、纪晓岚、罗丹、乔羽等古今名人的翰墨手迹100多处，美景情趣盎然，文化品位厚重，乃客家第一神山。

从游客中心乘景区大巴十多分钟就到了石门湖景点。石门湖面积四百

多亩，如一块翡翠镶嵌在冠豸山的险峰奇谷中，其青春柔媚之风与冠豸山的阳刚之气相映成趣，点缀其间的花峰、马鞍寨、疯僧戴帽、大象戏水、河马喷泉、神龟祝寿、狮狮神、生命之门等景观惟妙惟肖，清幽雅致。

登上游船，缓缓前行，山风习习，清凉舒坦，舟行碧波上，人在画中游。群山环绕，峰峦叠嶂，沿岸绿树成荫，湖光山色，互相辉映，美景如画。倒影映在波光粼粼的湖面上，形成独特的“水上森林”美景。寂静的山峦，清冽的湖水，绮丽的峡湾，一幅美丽的图画展现在人们眼前，霞光映照，群峰熠熠生辉，云天流光溢彩，宛如仙境。还有那气势磅礴的水幕，奔腾不息的溪流，是大自然的杰作，这些跳跃的溪

流，总会让人感受到活力和希望。冠豸山“生命之根”的阳刚之气与石门湖“生命之门”的柔媚之风，遥相呼应，相得益彰，珠联璧合，堪称“丹霞双绝”令人惊叹！

从石门湖沿石铺台阶拾级而上，来到了“冠豸山客运索道”。其完美连接冠豸山与竹安寨景区，全长2300米，设计时速每秒5米，共配有55个吊箱，每小时可运送旅客1500人。索道配备720度全景全透明玻璃吊箱，让旅客从空中纵览俯瞰冠豸山独一无二的丹霞世界，给游客带来全新的游览视觉体验。由于四周悬崖峭壁，脚底万丈深渊，我有恐高症胆小未敢尝试，委实遗憾。

从长寿亭俯瞰，碧野山翠，仰望则

见，天空蔚蓝，白云洁净。这里的天蓝得彻底，像一汪海水深邃无限；这里的云白得纯粹，在蓝天映衬下，像海水的浪花，层层叠叠洗涤心灵，所有的美好和希望都在这片土地上重生。遥望连城市区，透着历史的厚重和岁月的遗韵，山水诗，田园梦，古往今来的文人墨客吟唱不绝。市民们用真实的初心成全自己向往的桃花源，到这里旅游的人都是冲着这里的山水而来，这里把山水两个字诠释到极致的完美。

中国人对大自然的喜爱，或许是骨子里的天性。陶渊明感叹：“少无适俗韵，性本爱丘山”，这些山水田园、林泉胜境，浸润中国人的内心，山之光、水之声、月之色、花之香，皆自然之美，亦属文人墨客的雅致。青山绿水，幽林美舍也是中国人最高的生活美学，许多人都心慕山水美景。朋友，来吧！趁着秋高气爽，来吧！来看看连城的山水美景，看看冠豸山独特的丹霞景致，你绝对会流连忘返！

梅邑探古

招租公告

我社现有1处资产拟予以出租，诚招承租人。现将有关事项公告如下：

一、地址：位于闽清县坂东镇湖头街35号第一层店面(供销大厦)

二、租赁期限：1年(2025年1月1日至2025年12月31日)

三、租金底价：坂东镇湖头街35号第一层店面年度租金203328元(面积约185m²)。

四、投标保证金：5000元，中标后保证金转为押金。

五、报名及投标时间：报名日期2024年11月1日至2024年11月7日止，投标时间：另行通知。

六、联系人：黄先生 13609585867

特此公告。

闽清县坂东供销合作社 2024年11月1日