

# 闽清石构大工程背后的石匠世家(下)

◎ 张德团

## 三、“大石”师傅张延诗

张锐泰作为砌石大师傅,一生带出了许多高徒。如六都湖头村“德洋自然村”的黄大法,后来成为福建省公路局第三工程处砌石师傅,评为七级工,是该单位级别最高的一个高级工。又如三都文定村的许宝官,20世纪60年代初建成的“闽清县工人俱乐部”石砌工程由他领衔砌筑,成为那个时期县内的一项精品工程。张锐泰的次子张延诗,也是其砌石技艺的主要传人。

张延诗,生于1933年12月,从小受匠师之家的影响,青年时就随父学习砌石,深得真传,技艺精湛。1956年,23岁的张延诗被福州仓山建筑公司作为砌石技术人才吸收为员工,并授予公司的最高技术级别——六级工,成为该公司的技术骨干。他砌石技术又快又好,工效就是其他砌石工的两倍。1964年,张延诗成为福州铁路建筑工程段石砌工程顶梁柱。“文革”回家乡参加许多大型工程建设,留下不少优质精品之作。

院坪水库。位于今梅溪镇院坪村。有效库容42.8万立方米,是县内第三大“小(二)型”水库,属于当时县重点工程。1966年动工,1970年建成,前后历时5年。其中的大坝基础、涵洞、溢洪道、引水渠等石砌工程,均属要害部位,安全质量要求高,且石方量大,战线长,地形复杂。张延诗认真负责,亲力亲为,工程经历了半个世纪,这些关键石砌工程依然安然无恙。

岭头石拱桥。位于梅溪镇榕里村岭头自然村。桥长13米多,桥宽4米,单孔跨径3.3米,桥高约4米,建成于1967年,用传统的“干砌法”修筑而成的石拱桥。全桥条石砌筑,直

角如线如垂,拱券圆弧优美,边坡如墙;线路平直,粒间相错,行间相衔,美观严谨,俨然一座雄伟的拱形城门。全桥不仅不用半点砂浆水泥,更少见石片垫垫,足见技艺之高超。如今,历五十多年岁月蹉跎、山洪冲刷,片石未移,巍然屹立。

梅溪石拱桥。建于1971—1972年,位于梅溪镇唯一一段,是一座88米大跨径、拱圈薄、拱度平、全长125米、桥宽7.5米的单孔空腹式石拱公路桥,由张延诗领衔主导的又一重大工程。该桥于1972年,刊登入《中国建设》月刊外文版,向世界展示其建筑技术成就和风采;10年后的1981年,梅溪石拱桥又被图文并重收入南京工学院主编的《高等学校教材·砖石结构》一书,以作为“单孔空腹式石拱公路桥”的典范,称其“将石料在桥梁建筑中的利用推向一个新的水平”,作为全国高等院校建筑专业教科书。

闽江闽清大桥。建于1974—1976年,位于今梅溪镇上埔村和梅埔村之间的闽江上,为当时福建省第一座跨越闽清的公路大桥。该桥全长733.7米,宽11米,为省交通运输厅设计部门设计。在前期现场调研中,特别考虑到闽清当地具有传统精湛砌石技术的因素,所以,桥面虽然采用“大跨径混凝土箱形拱桥”结构形式,而高度44米的7座大桥墩和墩中小拱、2座大桥台等却设计为“浆砌条石”结构。桥墩桥台的石砌砌筑特聘张延诗领衔承担。前后历时三年建成精品工程,12米高度段垂直度误差不过5毫米,水平缝及石面平整度,几近完美地完成了技术难度大的大桥之上的小墩小拱。闽江闽清大桥项目后来获“福建省科学技术奖”,张延诗也因此得到“福建省0740四

工程指挥部”的最高荣誉——评为“先进生产者”,捧回奖状和搪瓷奖杯。

另外,仅县城区域内,就有1984年建成的梅城大桥,全长近140米,宽11米,3大拱孔为双曲混凝土拱券,2座桥墩、2座桥台和18个小拱券均为条石砌筑。有1986年建成的台山大桥,长近百米,宽10米,2墩3孔,全石拱桥。其中间单孔跨径50米如长虹飞架,两头各一辅孔似城门耸立,大拱之上配以对称的两组6耳孔,通透美观。还有1992年建成的梅城大桥,桥长113米,宽10米,2孔1墩2台,空腹式石拱桥,每孔跨径40米。这些石构桥梁,不仅雄伟坚固,而且美观精致,历经洪峰,完好如初,处处透露出“大石”师傅张延诗及其团队砌石工艺实用与艺术的双重价值。

四、由石匠到总工的张和球

张延诗的侄儿张和球,生于1953年,1969年初中毕业,即跟随其二叔延诗的学石工,并迅速成长为工匠级人才。

1970—1974年上半年,和球的砌石轨迹涉及闽尤公路金沙溪头段挡土墙、榕院坪水库渠道,闽清二化挡土墙、蓄水池等各种石砌工程。

1974年下半年,他和张延诗团队进驻闽江闽清大桥左岸的工地“鱼鳞房”,参与砌筑7座44米高石构大桥墩,创下“12米高度段垂直度误差不过5毫米”技术规范的最高标准。1976年,他与师傅张延诗双双捧回了“福建省0740四工程指挥部”的最高奖励——“先进生产者”奖状和奖品。

1977年初,张和球率领砌石工程队深入闽中尤溪县汤川的深山老林,承建香湖水电站压力管道石砌工程。1977年下半年,率队进入闽

北沙县——建设县林业机械修造厂大车间。为解决钢筋水泥缺乏的矛盾,设计方将图纸中原本是混凝土结构的16根承重柱改为条石砌筑。其高度达8米,4.5米以下规格为1×0.5米,上半部3.5米规格为0.5×0.5米。张和球领衔“将条石当砖砌”,一举以优质工程和良好声誉在沙县立稳脚跟。

1978年,张和球所在团队已由单项砌石转向了整个工程建筑。此后,张和球的建筑生涯遍及省内外的沙县、南平、福安、安溪、罗源、福州、漳州以及县内等地各大建设项目。其中代表性的有:福安鸿辉房地产公司的建筑面积12万平方米、2座高层、17座别墅、19座多层的酒店,郑州省委办公楼、郑州商业银行,福州闽侯山庄别墅群,罗源东方星城,南平步行街,福州南台兜西河内市场,福州五四北保障房,泰禾商业综合体,闽清百荣新天地等。如今,他虽年逾古稀,但其从艺之履正当年富力强的时候。

纵观张氏石匠世家的发展历史,他们与社会经济脉搏相起伏,与时代建筑需求相呼应,由“粗石”到“幼石”,再“大石”到“总工”,一路走来,与时俱进,顺势发展,不断进步。之所以能够如此生生不息,尽管有万千的因素,但“敬业、精益求精、创新”的真谛却始终贯穿其中,永恒不变,这就是可贵的工匠精神。愿后人在如履平地走过梅城这些石构大桥时,愿人们在鉴赏这些艺术精湛的石构桥梁时,也要记得这些石匠大师和他们的技艺与精神。

## 梅邑探古

郑新润 撰



### 人间朝暮,叶落惊秋

人生的加减乘除重在修心,加法使人快乐,减法使人自在,乘法使人感恩,除法使人释然。人生不过数十载光阴,历经沧桑,尝过冷暖,一切繁华幕后会真正懂得,唯有简单和朴素的人生最值得。《易经》有云:大道至简。真正的道理或方法往往是最简单最直接的,人生旅途中,欲望、烦恼、怨恨、抱怨、情绪都会随着年龄增长变得复杂的膨胀,这些繁杂让我们迷失方向,要学会把它们从我们生活中减去。要想人生的路走得更踏实、更稳健、更坦途,就要给人生做减法,就是要减少欲望,减少烦恼,减少怨恨和抱怨。

欲望,是推动人类进步的动力之一,但过度的欲望却会成为束缚心灵的枷锁。我们渴望拥有更多的财富、更高的地位,却往往忽略了内心真正的需求,在无尽追求中失去了自我,甚至迷失了方向。欲望,是幸福的敌人,所以知足者常乐。

秦始皇统一六国,威震天下,然而他对权力的欲望让他不惜一切代价,最终在追求长生不老的迷梦中,耗尽心力,死于途中。古人云:患生于多欲,人之术,多欲则险,寡欲则平。没有节制的欲望是人生的毒品,一旦沾染,只有无限沉沦。祸生于多欲,人生要懂得知足,懂得知止,节制内心的贪婪,学会让自己止步。

汉朝刘邦成为皇帝,有两位杰出的谋士:韩信和张良。韩信在战场上智勇双全,被誉为“战神”“兵仙”,汉朝稳固后不甘心卸下兵权,要求汉王封侯加爵,贪恋权位,最终走上不归路,结局悲惨。而同时期的张良,早早功成身退,晚年云游四方,过上逍遥自在的生活。同样的名臣,不同的选择,不同的结局,原因就在于能否放下欲望。

《逍遥游》有言:鹪鹩巢林,不过一枝;偃鼠饮河,不过满腹。鹪鹩在森林筑巢,森林再大也只能占其中一根树枝;偃鼠到黄河里饮水,黄河再大也只能灌满自己的肚子。欲望如气球,充气太饱,总要爆炸,看淡名利,不被欲望裹挟,才能活得更幸福和长远。

莎士比亚说,欲望如同炭火,必须使它冷却,否则那烈火会把心灵烧焦。生命是一团欲望,欲望不满足就痛苦,人一这一生所求应该有度,过则成灾。学会节制欲望,减少奢望,修得知足,收获幸福,别被物欲绑架,别在贪婪中迷失方向。其实,欲望与幸福之间是成反比关系,欲望减少时就是幸福增多时,寡欲

但不是每个人都过得悲伤痛苦,很多人每天都过得快乐满足,这个差距在于心态不同。心态好的人懂得,人生是一个固定的容器,烦恼多了快乐自然就少了。

父亲让三个儿子继承财产,一年后讲述经历。大儿子:有人将金戒指给我保管,他意外去世,我将金戒指还给他的家人。二儿子:我救了一个乞丐并给他钱。三儿子:有人想谋杀我,一天看见他睡在悬崖边,一推他就要死,我叫醒他后继续赶路。父亲说:诚实和见义勇为都是应有的品质,称不上高尚,放弃怨恨和报仇,以宽容之心待人才是高尚的。

南非黑人领袖曼德拉坐牢时,三个看守虐待他,出狱后在总统就职仪式上,向三位看守致敬。他说:感恩和宽容是源自痛苦与磨难,必须以极大的毅力来训练。我走出囚室后就清楚,自己若不能把悲伤和怨恨留在身后,那么,其实我仍在狱中。

唐朝张公艺家族九代同堂二百,秘诀就是一个忍字,忍字是刀,插在自己心上。武则天说:忍,不是墨汁写成是心血写成。宽容别人,善待自己,原谅别人的错,解脱自己的心,方能活得舒心自在。

鲁迅在《过客》里说,过客问老农:你面前是什么?说是坟墓,旁边的小女孩说是野百合花。玫瑰,有人

两山森林茂密,松树樟树青翠。一条蜿蜒干净的山村公路,把我们引到海拔六百多米高的闽清县塔庄镇东南部的梅坪村,一个福建省级乡村振兴重点实绩突出村。

砰!砰!砰!三声发令枪声,说时迟,那时快,一辆辆崭新的山地越野车冲出跑道,风驰电掣,沿着崎岖不平的山道,爬坡过坎,穿越丛林草地,飞过山涧溪流……一场智慧与速度的大比拼开始,这是闽清县在梅坪村举办的第一场“missio”全地形越野体育比赛。

“missio”简称“UTV”,是一种可以在山地奔跑的越野车辆,是“陆地霸王”。它是一项体育智力与地理之间有机结合的技能体育运动。“UTV”全地形越野项目场地不好找,“它需要一些自然界生成的山地地貌基础条件。”此项运动创始人孙鹏说,原来,他们找过好地方,只因条件限制,没有选择。后来,他们一行来到梅坪村考察,这里独特的地形地貌,很快被看中。

在乡村里,体育与山野天然亲近。把越野项目搬上山,是把体育运动与乡村旅游结合的一大特点。尤其是在全民健身和户外运动的背景下,将体育运动融入乡村旅游活动,不仅丰富了乡村旅游的内容,更能培育乡村旅游的新业态,为乡村常年带来持续的人流商品流,从而打破乡村旅游季节性游客不足的弱点。

这一切的变化,源于一群海外学子回归梅坪创业创造的成果。人生四季,天高云淡。2020年秋天,一群毕业于澳大利亚、英国等国外几所大学的十二位“95后”海外留学生,在梅坪村海归学子黄泽廷推荐下,相聚梅坪考察,被这里的山水水、美丽风土人情所吸引。大家商定,选择在这里创业。“开始着手成立海外青创中心,然后从文旅项目入手,打开山村一角。”黄泽廷和团队同吃同住,大家商定,选择在这里创业。两年多来,他们将知识与资本结合,每位学子发挥个人专业特点,结合乡村实际地理,分别设计出拾光花园主题餐厅、云丹公社、村落文化馆、木屋酒店、四落厝商圈等十余个文旅项目,着力打造“梅坪文旅第一村”。“UTV”全地形穿越是他们建成营业的第六个文旅项目。

漫步村里,处处是这群海归学子的创造之作。英国 UccBartlett 建筑学院硕士 Anna 负责建筑规划设计,为村中老屋民居改造献策;北京电影学院硕士赵雨正为山林间的灯光秀进行编程,结合山中不同的时节特点,编写出不同花样的灯光秀……走出赛道,行不同,转角遇见“重拾时光主题餐厅”,它是由一座百年古厝改造而成,从外观上看,同北京四合院一般。为来往游客提供打卡,提供“吃好玩乐游”一条龙服务。

最引人注目的莫过于外环厝那间“厨房咖啡”。听说,20世纪九五年八公社化时,做过大队食堂。后来,被户主收回做厨房,以至现在改造成一间正儿八经的咖啡屋。

## 绚丽多彩梅坪村

◎ 陈其彬

里,感受国学的精华与魅力,接受中华优秀传统文化的熏陶。

清风在路上,美好在心上。流连梅坪村里,青山环绕,绿水荡漾,桂花飘香。古厝错落,飞檐走脊,木屋酒店,主题民宿与农户比邻相肩,庭前小桥流水,鱼鸭争游,梯田栉比,稻浪翻滚,环绕村前山后的登山步道鲜花盛开,游人信步如云……山村处处充满生机与活力,构筑出一幅“农舍变民宿,荒地变公园,山区变景区”的美丽画卷。

夕阳西落,夜色朦胧,华灯初上。一串礼炮腾空升起,开启今晚灯光秀。霎时天女散花,遍地开放,星光璀璨,紧随其后的地灯、射灯、激光灯粉墨登场,一束束亮丽的灯光穿梭于山间树林,犹如银光闪闪的一条巨龙,星光四射,红黄白绿相间,交相辉映,照亮山村夜晚,点亮人们心间,绚丽多彩,让我依依不舍。走出村口,感慨万千。突然间,我又一次蓦然回首,“众人寻他千百度,那里正在灯火阑珊中。”

## 我的第一个退休重阳节

◎ 苏建

岁岁重阳,今又重阳。当今年的重阳节如约而至,我的心境却与以往大不相同。

往年此时,我身为工会主席,在重阳节前夕便开始忙碌起来。策划活动方案、准备慰问礼品、安排精彩节目,每一个细节都倾注着我的心血。看着老同志们在活动中绽放的笑容,听着他们爽朗的笑声,我内心满是欣慰与满足,所有的疲惫都烟消云散。那时候的我,如同一只不知疲倦的蜜蜂,在为他人酿造甜蜜的同时,也收获了满满的幸福。

然而,时光匆匆,今年的我已退休,角色发生了翻天覆地的转变。从组织者变成了被关怀的对象,心情复杂而微妙。期待着这个节日的温暖,却又难以释怀过去的忙碌与充实;夹杂着几分失落,仿佛与曾经熟悉的热闹场景渐行渐远;甚至还隐隐藏着一丝心酸,感叹岁月的无情和人生的无常。

金秋的阳光温柔地洒在窗前,微风送来阵阵果香。重阳节,这个古老而厚重的节日,在《易经》中被赋予了阴阳和顺的寓意,两九相重,故曰重阳。自春秋战国时期,它便在历史的长河中留下了深深的印记。屈原在《远游》中的吟诵,仿佛穿越千年的时空,让我们感受到古人对重阳的重视。

曾经,我精心组织大家制作重阳糕,那香甜的味道弥漫在空气中,是幸福的味道;一起插重阳旗,那鲜艳的旗帜在风中飘扬,是欢乐的象征。而如今,我独自坐在家中,回忆如潮水般涌来,心中感慨万千。

职场上的风风雨雨,那些为了工作奔波的日子,已成为珍贵的回忆。退休后的生活,宁静如水,却也让我时常怀念曾经的热闹与喧嚣。我期待着这个重阳节能为我带来一些别样的慰藉,填补内心那小小的空缺。

当清脆的敲门声响起,学校的志愿者老师们带着鲜花和礼品走进家门的那一刻,我的心瞬间被温暖填满。那一张张充满朝气和关爱的笑脸,如同一束束灿烂的阳光,照亮了我有些黯淡的心房。他们亲切地与我交谈,询问我的生活状况,分享学校里的新鲜事。那一句句贴心的话语,如同涓涓细流,滋润着我的心田。

在这个特殊的重阳节里,我深深领悟到,无论人生的舞台如何变换,无论岁月如何流转,爱与关怀始终如影随形。它们是生活中最珍贵的宝藏,让我们在漫长的岁月中感受到温暖与力量。而我们,也应当怀着感恩之心,珍惜每一个温暖的瞬间,铭记每一份真挚的情谊,让爱永远在心中流淌。

## 心灵语丝

说香味浓郁,有人说满身是刺。同一个事物,由于视角不同,心态不同,结果就不同,进而产生不满和抱怨。有个“野马效应”,非洲的一种蝙蝠趴在野马背上吸血,根本不足以让野马死去,真正的死因是野马的暴怒和失控的情绪。

做人,不抱怨多欣赏,生活才会多姿多彩。抱怨好比往自己鞋子里倒水,越抱怨越难受。抱怨如同慢性毒药,无形伤害自己。抱怨的人只盯着眼前的不满,怎能看到远处的美景?抱怨的人抓住愤懑不放,如何去拥抱阳光?频繁抱怨非但解决不了任何问题,反倒让自己思维僵化、执拗,原本不过是细微小事,在不断抱怨中,却仿佛变成了全世界都对你有所亏欠的大事。

快乐的人生要“少做加法”“多做减法”,减少对金钱、财富、名利的追求,这样才能不因一时的“头痛”而做出错误的选择。做人,努力做到的不是呼风唤雨的能力,而是淡看风云的胸怀,站得高才能看得远,看得淡才能放得下,背负太重就会活得很累。生活的理想就是理想的生活,淡看人间荣辱得失,一切皆如过眼云烟,去留无痕,这才是淡定人生的最高境界。

《鬼谷子》里说道:决定命运的不是性格和努力,而是心智的觉醒,要想改变命运要从改变自己开始行动。天薄我福,吾以吾德以近之;天劳我行,吾以吾心以补之;天厄我运,吾以吾道以通之。在时间的长河中,我们每个人都是不断前行的旅者,旧叶落下新芽方得生长,我们需放下过去的包袱,勇敢地接受变化,每一次的自我革新,都是向更广阔的天空飞翔,让我们在不断的自我超越中,绽放出生命的独特光彩!

## 请给人生做减法

◎ 钱庆美

是接近幸福的最佳路径。

罗斯福家失窃,朋友宽慰他别为此事烦恼。这位著名的美国副总统,后半生在轮椅上度过,他常说:“蜘蛛没有翅膀却能在空中织网,政治需要的是头脑而不是身体”。对于家中失窃他淡然地说:我不烦恼,因为,一、偷的是我的东西,而不是伤害我的生命;二、偷的只是部分东西,而不是全部;三、最重要的是,做贼的是别人而不是我。

想不开什么都是事,想得开也就那么一回事,心中若有桃花源,何处不是水云间?把烦恼当作脸上的灰尘,衣上的污垢,染之不惊,随时洗拂,常得洁净。每个人都有烦恼,