

闽清石构大工程背后的石匠世家(中)

张德团

二、“幼石”大师张锐泰

张锐泰(1898—1969年),闽清六都溪头埔人。19岁时就选择学砌石手艺,拜堂叔张开忠为师。锐泰与其师傅成为石艺场上的天生一对,师徒相融,形影不离,知无不言,言无不尽,深得师傅的砌石真谛。他“学的是粗石,却能做幼石”。已然“青出于蓝胜于蓝”,既讲究砌石的筋骨牢固,还注重石构的造型与线条,更练就一手精雕细琢的洗石手法和炉火纯青的砌石技艺。

所谓“洗石”,指用小铁锤对石块进行精心雕琢,精细打磨,使石料达到随心所欲、心想事成,正所谓“雕石如泥,锤过如洗,焕然一新”。由他手“洗”出来的石料,要么棱角分明、平面平整,几近刨刀刨木一样;要么弧线如抛,线条美观,犹如画笔描成;要么二石配对,一凹一凸,宛若天成。完成“洗石”工序后,将“洗”过的石料砌成石基础又是一步重要的步骤。其中,砌石师傅要对整个建筑胸有成竹,钉桩布网,埋砌“口头石”“角石”之后,才安排众徒弟分兵把口,砌筑石墙基。砌石过程讲究的是细心垒砌,精细处用麻袋或草纸包裹,轻轻起落,小心抱砌,以防磕

碰损伤石头的棱角。如此打造砌出来的石砌工程,达到严丝密缝,平整方正,被人称作“幼石”,锐泰也被誉为“幼石”大师。20世纪70年代,打造工人俱乐部时,提出的标准是“蚂蚁都穿不进去”,石缝间用桐油填缝,而用料控制在一天一日不过一两的限度,着实做到密不透风、水泄不通的精密程度,更不用说薄薄的刀片穿不过去。

成为“幼石”大师的锐泰,从艺的足迹遍及闽清、闽侯、福州、连江等地,砌造了许多典范式的“幼石”石构精品工程。解放后,张锐泰被吸收为县建筑公司的一名砌石师傅。当时技术工人拿工资依据的是技术等级,而评级的规则却是现场操作,既得讲质量,又得有工效。在这种苛刻的评级条件下,当时县建筑公司只有张锐泰得到了一个唯一的最高级别——六级技工。他的一些代表作尚存。

慈庐,坐落坂东镇朱厝村的公路旁,建于民国时期的1943—1944年间。是当年一座精致高档的新厝。其虎头门、回照、碉楼的正面石砌墙基为灰青色花岗岩砌筑,应用了“柳只石”和“一丁一项”两种石构形式。石面纯手工精雕细琢、严丝合缝,或横平竖直,或一

斜透线;转角及独立墩砌成马蹄形斜度,线条柔顺有力。整个石砌墙基构造严谨、精细有加、美轮美奂。这项砌石工程即师傅张锐泰带领众徒弟全身心投入,历时一年多的传世之作,成为当时全县砌石工艺高超的精品工程。2016年“7·9”特大洪水漫过“慈庐”一层楼,其基础依然不走样、无沉降。

“大横宫”神庙(横山境),坐落于闽侯鸿尾乡大横村,建于民国年间。这是一座具有中西风格、气势雄伟、风靡四乡的大横宫。当年张锐泰应聘接手了这一工程,率众徒历半年时间,出色完成了大横宫的石构墙基工程。建筑物正面墙基长十余米,高一米多,清一色以纯青石砌成,砌石工艺十分精湛。其石构形式俗称“柳只石”,为菱形石和三角石垒砌而成,由底到顶,6块石构成一条斜线,线条透线,粒粒成青,几如压尺画出的了一幅美术图案。如今,这青石墙基已成为此座古建筑最具实力和内涵的建构构件。

溪头埔张氏宗祠,建于1943年,位于张锐泰的家乡、今坂东镇溪西村,占地2000多平方米,是一座高档次的祠堂建筑。其虎头门青石门墙,墙基为张锐泰建造,青石砌,缝隙

如线,石面细腻,沿角如切,为精品石砌构件。巧合的是,七十多年后的2015年,该宗祠修缮虎头门,张锐泰的孙子和球已是建筑工程师,他应邀为之设计了一对青石花台,以牡丹、榕树、龙凤图案分别寓意“花开富贵”“枝繁叶茂”“龙凤呈祥”。祖孙作品拳手相连,交相辉映。

101医院挡土墙,1950年,张锐泰率众完成闽清溪口大桥头的“101医院挡土墙砌石工程”,该石砌挡土墙每扇高约四五米,长约四五十米,依山而建共有七八座,呈阶梯平台形式。虽然是难度较大的块石干砌法,但缝隙均匀密合,坎坎落落;石基如峰,雄伟山稳;块块邻边交合一线,数十米长面平如线,状若“鲤鱼鳞甲”,艺术美感极强,被业界称为“闽清至今为止,干砌块石最高技术水平的典范”。历经70多年风雨,至今依然纹丝不动,完好如初。

梅邑探古

秋韵

彭植振

田野岭换衣裳,五彩缤纷巧样装。
棉白稻金腾细浪,桔橙桔绿溢清香。
凉风拂染枫颜赤,冷露甘滋蒹葭黄。
大雁南飞添远景,丹霞霞丽展秋光。

重阳节

茅隼

节度重阳聚一堂,沧桑巨变话家乡。
乡村美化民生富,民族振兴国运昌。
喜睹群颜春焕发,敬颂众体质刚强。
幸逢盛世齐同享,笑语欢声叙夕阳。

九、属都湖栈道

云南各景区,基本有湖。起名字都带点随意,大点的叫“海”:纳帕海、碧塔海、洱海;更多的叫湖:泸沽湖、属都湖;还有叫池:滇池。其实最大的却是池——滇池。这是天地之间的谦虚吧?高原湖泊都很美,但终究有同质化,建议大家不必每个都玩,真心会累的,精致地玩一些个,应该就够了。

我们在滇池坐水面缆车,在泸沽湖划船,属都湖就行走栈道,观水、滨水、亲水都来过,基本构成了立体的游玩体验。碧塔海被我们略过了,洱海也没纳入行程。

在属都湖西岸停车场落地,左转是码头,可以买票从湖里漂到下一个上车点。右岸是木栈道,3.3公里,又是1个多小时的路程。只要时间和脚力许可,我都喜欢步行,这才是正宗的走走看看。这一湖,又是怎么景色了得?

属都湖(又称属都岗湖),海拔3705米,水域面积达15平方公里,湖水清澈透亮,四面环山,原始森林多,又是一个被生态涵养的高原明珠。我们从出水口,或是“子湖”的方位进来,顺栈道从水面或水岸穿行,很快就进入了主湖区。这次是另外的运气了,我们走进的是“雨都湖”,自接近主湖开始,雨水就不懈地洒落,湖面变得雾气缥缈,远山更含了愁绪。运动鞋在水湿的人工板上摩擦出嘎吱嘎吱的声音,给人一种含混不清的感觉。

属都湖以春花、秋色、晨雾、倒影著称。我们这是看到晨雾和倒影了!至于春色,这雨雾的氛围算不算?一片碧油油的草甸算不算?多么凝实的一片春意。湿地它们与水那么近,长得那么齐,呈现得那么柔美,该怎么形容呢?绿宝石嵌在碧波上?碧云揉在水幕前?梦组成了绿意在蔓延?诗意洒落在水面?路经一片杜鹃花丛时,从它们的规模和数量,可以想象它们齐开时的热烈与动人。称这里为春湖一点都不过。

人们挤在水面最开阔的岸线上打卡。有的遮雨,有的冒雨,但热情是不减的。应该是这点雨不必介意的吧?多了不算急骤,也不太冰冷,多的是干净、透亮、温和,却把湖面打得很动感。哪能有这么开阔的一个湖面,为天空洒下的雨水漾动一片波浪?这是轻巧的壮观,机巧的邂逅。你在雨中,也在梦中。

雨知道,适当是情趣,过了就是无趣,很快便收敛走了。天空中的云团重新聚合成浅墨般的海浪,不远近,不高不低地翻卷着,阳光从天际或云隙间透下来,一会儿金光万丈,一会儿晴暖柔媚,一会儿给云镶金边,一会儿又像白棉堆一样漂浮。这时美丽的倒影便出现了,白色的云朵映衬着淡淡晨雾,在碧蓝如洗的湖心,构成一幅平静而富有诗意的影像,很质感,很动感。

湖边有一个平台,专门是赏鱼的。属都湖盛产“属都裂腹鱼”(鱼身金黄,腹部有一条裂纹而得名),是类似于枫鲤的一类淡水鱼。刚好我们带着点心,大家来补充能量,其实都偷偷地分一些投入水中,成群的鱼儿便搅动清波,争先恐后地摄食着,让我们很近,很从容地拍照,但因为它们颜色不太夺目,并没有多“上镜”,但现场的鱼儿很丰富。

随后我们扎入了水杉和雪松之间。环湖的树木古老而挺拔,一株株体态秀丽,枝丫苍古,尤其是长松罗飘拂,因是雨后,因是湖边,都还挂着水珠,更显得朝气十足。无法估计它们的年龄,当是古老书吧。有些粗壮的树干倒伏了,在岸边的,横卧成生物们的乐园,一串串木耳,长得很好看;还有机灵的松鼠,以树干为掩体,巧过地奔向

游人,近到一米左右,止步怯怯观望,突然又迅速溜走;在近水边,我碰到一只肥嘟嘟的稀罕鼠类,从脚边穿而过,秒速钻进树缝下。它们应该是适应了路人的友好,不弹出现于我们面前,但也保持着安全的距离,这算是自然的良性互动了。

有些树则是枯死在水中,或是随湖岸塌入,倒出高低错落的百态。光秃秃的树干,苍黑而冷峻地扎在水里,刺向天空。有的欹斜或已躺入水中,却把已然成为阴沉木的根翘起来,黢黑、坚实,视线触及,感觉冷硬。这是不是:活而三千年不死,死而三千年不倒,倒而三千年不朽?生态的涅槃,刻画着时间,又凝固着时间,扣人心弦。

环湖路终究走完了,跟湖告别,再次把湖嵌在心中,像一面明晃晃,又显深沉的镜面。

十、在旅游中“过日子”

一个地方,最接乡土与烟火气的,当然是农贸市场或地摊。刚到昆明那天,时间尚早,我们就寻过它们了。

小区南口,与老村落之间,有一片繁华的小市场。这在当地,应当比皆是,但是在我的眼中,却满是鲜花、水果、菌菇,有很震撼的即视感。我暗自欣喜,这些天将会很有果福、花福了!事实是,“这些天”多漂泊在外,没咋享受到实惠。

此番游玩近尾声,我们连夜从香格里拉回到昆明。次日睡醒,就往菜市场采购。体会一地美好,最佳的心境是把自己当作这儿的人。苏轼因为荔枝,愿意“长作岭南人”。因为这时的气候,也喜欢做云南人。既然到来,就如当地人一般生活一番吧。

从缓缓的斜坡甬道,一路朝集市走去。边上是疏密有间的绿植,最突出的是木樨。很多人不认识这植物,就当作桂花。它们本是桂花的一种,野生版本罢了,但一年只开一季,在南方多是中秋。而云南的七月天,却是它们盛花的时节。一枝枝热烈地开满不起眼的星球,香气清幽又浓郁,呼吸之间,让人精神一振。交错的竹子,疏朗有致,叶披垂有韵,枝招摇从容,竹管上一丝丝斑痕特别青碧明润。几株单瓣的木槿,如小家碧玉般亲切,能暖到人心。踩着这样的景致,在20度不高的清晨,逛向市场,是不是很悠闲,跟当地?

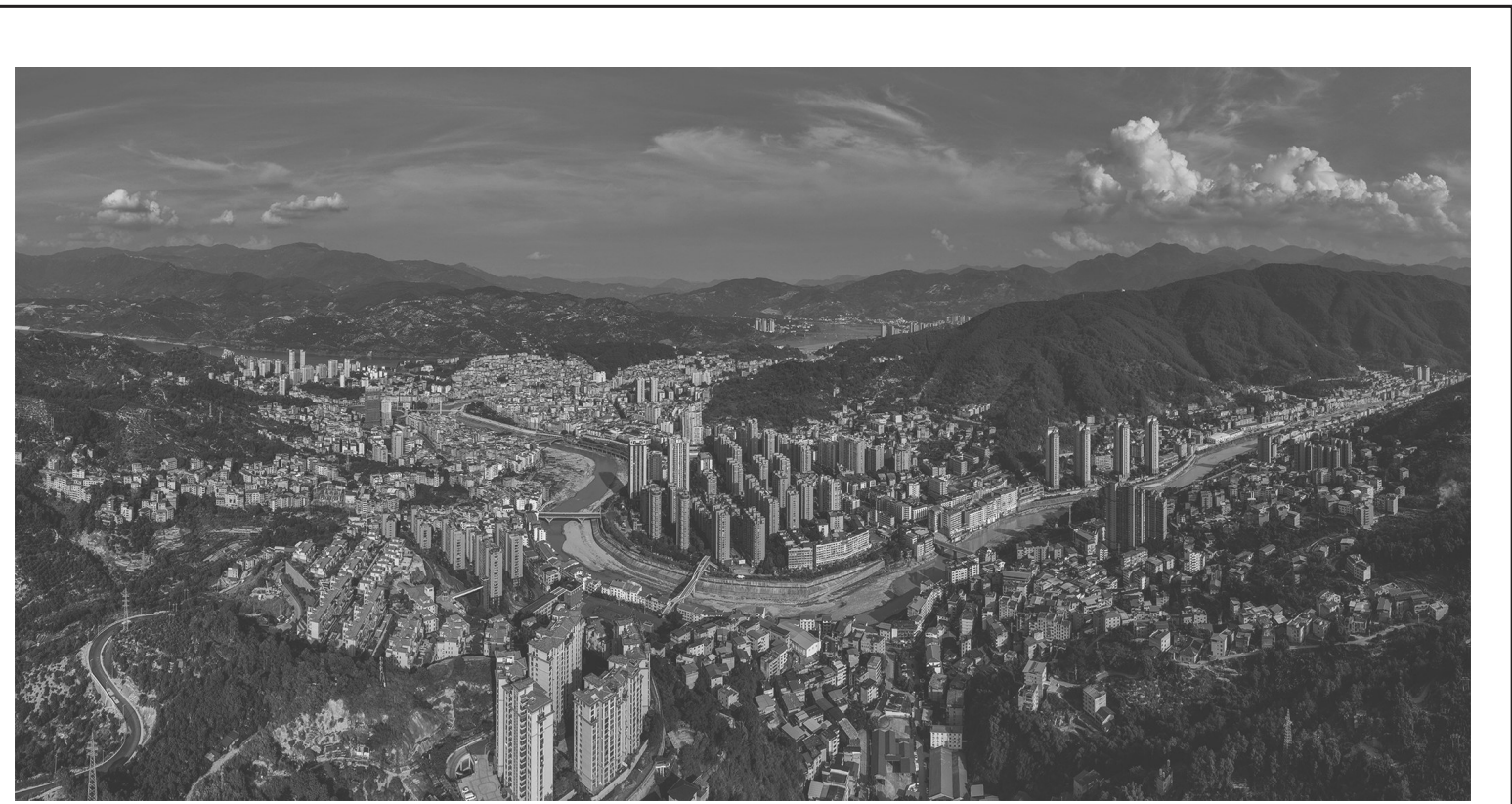
早市列在一个路口,有些许拥堵,却依稀有所分区:土货区,卖各种菌子,我能认识到鸡枞、青头菌、牛肝菌、虎掌菌、黄落伞,也有一些未认识中。水果区,青梨、李子、鸭嘴桃、芒果、青提、美人指、榴莲、蟠桃,好多呢!鲜花区,五花八门,扎好一束一束地插在水桶里,鲜艳的意义在于正宗、丰裕、价廉。

早点区,各种面点,蛋糕、馒头、包子、饮料、松蓬蓬、热乎乎,烟火气。邻近一家超市,里面的产品就更丰富了,连海菜花,当地野菜都在货架上陈列,还有就是这里的猪蹄与内脏,价格往往都是福建的一半。

其实,中午我就得飞回自己的有福之州了,回归炼丹一般的东南盛夏。但不影响我现在仍像是当地云南人一样,在昆明,在早市,晃悠悠,走走停停,挑挑拣拣,抱上鲜花,拎上水果,提着一堆蔬菜和肉类,正经生活一样,安排着日子。

这趟采购,完全是一拨生活体验。买来留给还有假期余额的亲人们,她们将继续留在这彩云之南的清凉里。此番云南行,我努力地把把自己融入它的风土人情中,去感受美好,并从中获得足够的惊艳和愉悦,洗礼和成长,这就足够圆满了。

云南再见,美好继续。



绿水青山,生态梅城

刘英摄

我的云南生活(六)

池宜溪

我生在旧社会,长在红旗下,沐浴在阳光下,尝遍人生艰苦,阅尽世事沧桑。经历了激情燃烧的“大跃进”年代,大炼钢铁大放卫星,被时代愚弄过;经历过三年困难时期,食不果腹衣不遮体,被时代虐待过;经历“十年动乱”的“文化大革命”,被时代抛弃过……当然,没有坎坷和崎岖那不叫攀登,没有经历磨难和不幸那也不叫人生。这一切磨炼了我的意志,让我学会了坚强,学会了自信,学会了如何笑傲人生。好在改革开放给我们带来了新的希望,让我们获得了重生。我们在坎坷中奔跑,在挫折中涅槃,把过往的经历奠定成底气,把煎熬铸就成身上的铠甲。余秋雨说:“老年人是一本厚重的百科全书,时光赋予了韵味,技能淡化成智慧,经历内化为气质。”作为饱经风霜的长者,在此想将一路走来的人生感悟与大家分享,探讨与共勉。

北京的一位朋友问我:“你精气神十足,请问你最喜欢做什么事?”我说:“平生庸庸无为,当了16年国家一级施工企业的总经理兼党总支书记,最有激情和喜欢的就三件事:一是赚钱和交友;二是读书和写作;三是积德行善。”

一、赚钱和交友:满足物质需求和情感寄托,让生活更有底气
金钱不是万能的,但是没有钱是万万不能的,一个人在社会受尽了冷眼,看透了人性的丑恶,就会醒悟明白:提升自己和努力赚钱才是最重要的事。有钱说话有底气,有钱处事有硬气。为此,最让我有激情的就是努力赚钱。70岁时还应聘担任项目经理,就是现在还谋求“披甲跃马再征战”。很欣赏这句话:我要再和生活死磕几年,要么我被毁灭,要么我注定铸就辉煌,如果有一天,你发现我在平庸面前低头,就向我开炮!

朋友是上天赐予的礼物,朋友是人生路上的伙伴,有了朋友,你有事我帮忙,你有难我支持,在互帮互助中共同闯关。知己是朋友中的极品,知己是心灵上的依靠,“人生难得一知己,千古知音最难觅”,在知己那里,得到的是关爱,享受的是心安。我喜欢交友,希望从朋友身上多学习点东西,但不滥交朋友,因为朋友不在多而在精。只有频率相同,灵魂相似,三观吻合的人才能成为永久的朋友。频率相同才能相融,灵魂相似才能相知,三观吻合才能相处,朋友相交不是一阵子而是一辈子。

子女孝上大学,很多人都会松一口气,认为能拿到文凭就好。但我给予的忠告是:要想成为更优秀的自己,除学业上努力外还要汲取更广泛的知识,见识更大的世界,结识更奇妙的人。对于身边优秀的人,向他们学习找机会与他们合作,对那些具备政治经济资源正能量的人,要努力成为他们的朋友,进入他们的圈子,最大限度投资自己,这是给你底气给你实现自我最有效的途径。诚心交友,品正遇贵人,换圈子就是换命运、换人生,鸟随鸾凤飞腾远,人伴贤良品自高。

二、读书和写作:满足精神需求提升精神层次,让生活更有胆气
读书是一个民族复兴最为关键的力量,也是一个人扭转命运最佳的途径。莎士比亚说:书籍是全世界的营养品,书本是垫高人生的台阶,知识是打开智慧的钥匙。苏轼说:腹有诗书气自华,最是书香能致远,容颜会随时光老去,灵魂和气质不会。每日读书不仅会让你灵魂有光,还能让你气质优雅,历久弥新,读书是世界上门槛最低的高贵。

读书不一定能让你前程似锦,鹏程万里,但能让你出言有章,嬉闹有度,做事有余,说话有德。书不是棍棒却使你铿锵有力,书不是羽毛却能让你高高飞翔。读书多的人不会被生活琐碎困住,拥有翻山越岭的勇气,纵使身陷泥塘也能开出花来。美化灵魂有不少途径,但读书是其中最易走的、不昂贵的,不需要求助他人的捷径。请用生活所感去读书,用读书所得去生活吧!

几十年的工作经验总结,要能在职场上游刃有余有余,必须具备五会能力:会讲、会写、会算、会余、会攻关。会写是必备的能力,写点文章能怡情、长知识、少烦恼、老来还能防痴呆。1983年,每一二个月我都会写一篇文章,一篇三投(市建协、省建协和建设部的中集协)每篇文章稿费150元,对于当时月工资只有600多元来说也是不菲的收入。1985年全省施工企业工作会议上,省建委黄振军主任说:小钱真是我们省建设系统的一支笔啊。1989年在昆明召开全国建设系统“经理研究会”和思想政治研究会,北京建委张主任见到我时说:经常看到你的文章,文笔老辣,我以为是老人原来还是小伙子,真不简单。听到这些谬赞

当时心里也是美滋滋的。这几年赋闲在家仍然坚持写点东西,每年都有十几篇拙文(主要是人生感悟类和游记)刊登在闽清《梅城报》上。建党百年时,福州市委宣传部、市文联、福州晚报社向社会征稿,拙文《点穴人》评为优秀作品奖,连同其他优秀作品一并成书出版。读书写作能让人明事理、识大体、知得失、懂进退、会取舍、存敬畏,增强处事的底气和胆识。

三、积德行善:满足和丰盈灵魂需求让灵魂散发香气
善良是生命的根基,是人性的制高点,心存善念的人,人生路定会走得踏实稳固。善良是人性中最璀璨的光芒,它包含了生命与生命的仁慈和悲悯,宽恕与救赎。懂得善良宽容的人,其实是拿到了人间最好的通行证,为自己乃至子孙后代种下福田。禅语云:“一颗善心胜似一座庙宇,一次善行胜过万千祷告。”在日常生活中,要善于发现身边的美好,培养内心的善念,帮助弱小学会传递正能量。

过去的岁月,我用自己辛勤的双手劳动,收获属于物质生活的满足,在平凡的岁月中感悟所拥有的快乐;奠定了物质的基础,读书和写作又带给了我精神上的享受与愉悦,让我在普通的日子能够接触到更大的世界和更广阔的天地,让我看到世界上无与伦比的美丽与精彩,让我能够驰骋在不同的文化维度里,感受多姿多彩的思想碰撞;除此之外,随着岁月的增长,我越来越看重品德的修养与沉淀,日行一善,功满三千,将我这世间所收获到的物质与精神“养分”转化善念的“种子”,不断的回馈与播种在大地上,从而回归自然的规律,遵循世间的正念循环……

总而言之,光阴如梭,人世世上,真正能让你撑腰的是丰富的知识储备,足够的经济基础,正直善良的人品,持续的情绪稳定,可控的生活节奏和那个打不败的自己,人生最大的贵人永远是自己。在短暂且有限的生命里,做着自己喜欢和感兴趣的事情,便是一种最大的满足,也在一定程度上延长了生命的高度和厚度。

人生三大感悟

钱庆美

心灵语丝