

闽清首位美籍女医生兰马利亚的往事

刘守光



在美国人柏凯斯(Keith Bradsher)父母家的客厅墙上,挂着一幅来自家族先人兰马利亚(英文名玛丽·卡尔顿 Mary Carleton)从中国闽清带回的丝织挂画(八骏图);在福州鼓岭,100多年前,兰马利亚曾经居住过的老厝基石上,“兰界”二字依然如新;晚清时期,兰马利亚只身来到闽清创办医院,她一生收养了两个中国女儿……诸多往事带人们穿越百年,追忆在那个风雨飘摇的年代,见证了中美两国人民结下的深厚情谊。今年6月28日,柏凯斯作为兰马利亚家族后人,参加了在鼓岭举行的“鼓岭之友”座谈会,在会上代表兰马利亚家族接受了省委常委、福州市委书记林宝金赠送的礼品。

一件来自中国的礼物

据在北京工作的美国记者柏凯斯介绍,从记事起,一幅丝织挂画《八骏图》便一直高悬于他父母家中最显眼的地方。画中,八匹骏马神态各异,栩栩如生,四周还绘有松树、仙鹤和蝙蝠,充满浓郁的中国元素和美好的寓意,它显然来自中国,是柏凯斯母亲的曾祖母的姐姐——兰马利亚的心爱之物。他认为,这应该是来自闽清人民的礼物。柏凯斯到中国工作后,他的手机里一直存着这张《八骏图》照片。2020年11月,柏凯斯还专程去拜访了100多年前兰马利亚创建的闽清县六都医院(前身为六都善牧医院),了解兰马利亚在闽清县创办医院和行医近30年的情况,并想知道这件礼物的来历。至今,医院内依然能看到兰马利亚主持修建的那座砖木结构两层高的医生宿舍——恩兰楼。

1925年,恩兰楼还未建成,兰马利亚因病回美国治疗。她的继任者、同样来自美国的海门薇女医生在她的回忆录《海门薇医生

在中国》一书中专门记录了这次离别:“她作了告别讲话,吃了送别宴。她收到的礼物从鸡蛋到鸡、到写着钦佩和尊敬的话的卷轴和名人画卷,30年来的病人和朋友都来看她……她的生命因闽清而有意义,这片土地有她的朋友们。”

创办医院

兰马利亚系晚清首位来闽清的外籍女医生。1887年,刚从美国雪城大学医学院毕业的兰马利亚受教会派遣来华,初驻福州,在马高爱医院(即福建省协和医院前身)任职多年。海门薇在书中回忆,她曾问兰马利亚医生为什么选择到六都来。兰马利亚说,有一次,她陪同年迈的纳坦·塞茨医生(Nathan Sites,即薛承恩牧师)到闽清来讲道,随后的几天里他们被许多寻求医治的人包围了。闽清县缺医少药的情况让人惊讶。1896年,兰马利亚受教会派遣,放弃了福州的工作来到闽清六都筹建医院。她先在坂西村道旁租了几间小屋用作诊所,名“妇幼医馆”,不过条件太差了,房顶漏雨,下雨时要用伞遮住病床。刚开始时群众对西医抱有怀疑态度,据兰马利亚回忆,有一天一些不明就里的民众聚集到诊所外面,说:“我知道你们在干什么,你们把娃娃的眼睛挖出来煮了做药!”后来是感恩的病人出来说服了那些民众。逐渐地,她赢得了社区的尊敬。

医馆创办时兰马利亚只有女助手毛氏一人,起初全年就接诊者有2000人。在兰马利亚的苦心经营下,医馆得到了教会的拨款及地方热心人士的捐助。1905年,兰马利亚又迁建医馆于坂东村,取名六都善牧医院。以后医院不断扩建,开设有男女、小儿病房、门诊等多个科别。《海门薇医生在中国》一书这样写道:“病人从全县各处被滑竿(竹子做的简易抬轿)抬来,甚至还有外县的……那些坐不起滑竿乘不起船的人,就由强壮的亲戚背来。人人都想得到治疗,多数人得到了。”

兰马利亚在六都创办医院,给闽清带来了近代西方医学科学,为闽清现代医学的兴起奠定了基础。她除了为民众施医治病,还开展了一系列的公共卫生服务:她采取巡回门诊的方式,经常带领医务人员深入乡村为民众治病,有时连续多日在村子里过夜;开展家庭访视,对孕妇进行指导,检查胎儿等。为解决民众卫生知识匮乏的状况,她还在乡村义务开展卫生知识宣传,对于提高民众对西医的认识和普及医疗卫生知识,起到了不容忽视的作用。医院在兰马利亚的主持下,创办了护士班,培养了不少医务人员。医院规模也得到发展,设施不断完善,还安装了1千瓦的汽油发电机供照明用电,是福建省最早出现的电灯。

从1924到1925年,兰马利亚手把手地带

着接替她的海门薇医生熟悉医院的每一个环节。海门薇在回忆录中写道:“她现在既老且病,但一直坚持着等年轻人来接班。我非常感动,她身体这么不好,却在这里坚持工作了这么多年的时间。”

从青丝到白发,兰马利亚在闽清乡下一待快30年,把一间小小的诊所慢慢发展成了一座全科医院。《闽清卫生公会史》一书中“兰女医士(即兰马利亚)”条记述道:“兰女医士,美国人也……医士已告老,回国矣!计医士在梅三十载,苦心孤诣,医病救伤,僻处山陬,芳踪几遍。乞今吾梅各乡,虽三尺童子,亦莫不知有兰女医士之名者,医士虽去犹存也。1927年4月18日,含笑而瞑;享寿六十有九。闽清各界,闻耗咨嗟太息者不知凡几,其感人至深,可以想见矣!”如今,闽清县六都医院已是一座拥有300多张床位的二级乙等医院。

鼓岭的住宅

兰马利亚在福州时,曾在鼓岭买下的一处住宅。福州的夏天酷热难耐,100多年前,很多在福州工作生活的外籍人士在鼓岭购置了房产作避暑用。兰马利亚的英文名玛丽·卡尔顿(Mary Carleton),她自己起了中文名“兰”。如今,尽管她的房屋早已不复存在,但写着“兰界”二字的界石仍然立在旧址(即1925年出版的鼓岭地图显示的兰马利亚房屋所在处)。界石是一块花岗岩,当地一家旅馆曾把这块石头上的字涂上了蓝色。今年2月,柏凯斯来到福州,寻找家族的鼓岭故事。“当走过鼓岭的一片竹林时,我找到了家族曾经在鼓岭上的旧址,虽然老房子不在了,但是地图上留下了它的标记,而且竹林边上,还留着一块标记着‘兰马利亚家族’名字的边界石,它见证了一份极为独特的鼓岭情缘。”柏凯斯温柔地说道。

兰马利亚在闽清近30年的时光里,鼓岭是她难得可以歇口气的地方。据《约克每日记录》(The York Daily Record)记载她在闽清20多年的时光里,创建的医院收治了约33.7万病人,而在她的一生中,一共只休了5次假。

当年,海门薇医生也曾经在兰马利亚鼓岭的家里短暂住过。到闽清不久,由于天气过于炎热和潮湿,导致她得了疟疾,身体素质不断下降,兰马利亚带着她到鼓岭休养治疗。1925年夏季,兰马利亚最后一次来到鼓岭,她回美国之前,在那里避暑和休息,直到接她的轮船到达。海门薇医生在回忆录中说,卡尔顿医生老了,是她扶助我开始了我的工作。因为我去年生病,她不顾自己衰弱的身体又多待了一年。在我们相处的短短的一年半中,她教

了我那么多中国的风俗习惯和思考方式,这对我是无价之宝,影响我今后的一生。

收养女儿

兰马利亚在中国期间收养了两名女孩,一名养女英文名字也叫玛丽·卡尔顿,中文名叫兰醒球。1888年2月4日兰醒球出生于福州,其父郑齐樾是兰马利亚在福州的朋友,1887年逝世。其母又在1890年突遇交通事故去世。年仅两岁的兰醒球被兰马利亚收养。兰醒球在美国完成了中学教育,又先后就读于美国巴尔的摩的古彻学院和哥伦比亚大学师范学院,并获得硕士学位。结束学业回国,先回到闽清协助六都善牧医院,同时也在福州花巷教堂负责妇女工作,并在该堂设立的进德学校(后改为“进德女中”)担任校长。1925年,兰醒球随年迈多病的兰马利亚返回美国。在陪伴兰马利亚走完人生最后一段旅程后,兰醒球又回到福州,1930年秋开始担任毓英女中(现福州十六中前身)校长。1937年“卢沟桥事变”后,日本侵略者发动全面侵华战争。1938年,因闽海战事紧张,毓英女中迁至闽清六都,兰醒球沿闽江而上,把全校112名女孩全部用船转移到六都,这里也是她和养母兰马利亚一起生活过的地方。她为学校租好了新校舍,安顿好了全校师生。此后,因战时健康受损而辞去校长职务。1945年,她被福建协和大学聘为西文系教授,后于1949年赴美,居住在波士顿。

兰马利亚另一名收养的女儿名叫郑美娇,也就是兰醒球的妹妹。长大后兰马利亚送她去北平协和医学院学习毕业,1920年到六都善牧医院当医生,协助兰马利亚工作。1937年,海门薇医生从美国回来,因抗日战争爆发无法返回闽清而留在南昌的医院工作,六都善牧医院由郑美娇担任院长。1948年1月,郑美娇赴美深造,后到福清惠生医院(教会医院,福清市医院前身)工作。

据《海门薇医生在中国》书记载,兰马利亚在闽清时还抚养了父母双亡,只有祖母,家庭十分困难,年仅7岁的刘扬璐(坂西村人)和弟弟,把他们养大并送上学,后来刘扬璐曾在六都善牧医院工作过。

2020年,柏凯斯拜访了福州十六中,学校把当年毓英女中的校徽作为礼物送给他,柏凯斯把它戴在胸前参加今年“鼓岭之友”座谈会。“如果给我一次机会能见到我的中国亲戚兰醒球,我很想问问当年她在那个战火纷飞年代让人钦佩的英雄壮举。我为她感到骄傲。”柏凯斯说。

梅邑人物

灵魂工程师

刘爱铭

当日月轮流雕刻, 弹指间, 雕成一朵金菊。 风风雨雨染一头白霜, 春夏秋冬汪两泓血丝。 曾经露冷霜寒, 何况雪剑风刀! 为蛇紫嫣红开遍, 把早晨、中午全奉献, 自己却只留夕阳黄昏。

鹊踏枝·白露

林洪谋

一阵风吹榕叶坠。见染青黄,片片沿街睡。别有风情尤韵味。几多路过人无视。

白露尽收残暑气。却也凄凉,莫说花儿匿。蝶舞池荷终不抵。苍穹雁雁叫声碎。

采桑子·教师节随感

林洪谋

十年树木不容易。弥历风尘,搏奕风云。成长征程几累身。

树人更是艰难事。识数教文,遵德行仁。无不先生付苦辛。

《红旗谱》这部书主要讲了三代农民的不同斗争道路及其命运的历史变化。其中朱老巩单枪匹马赤膊上阵,与恶霸地主冯兰池斗争结果却家破人亡,朱老明最后也以倾家荡产告终,朱老忠和严志和作为新的革命农民代表,他们吸取了教训,在斗争中找到了共产党,终于走上了正确的斗争道路。随之,他们在斗争中逐渐成为了无产阶级战士。

读了这本书之后,我感慨万千,中国五千年的历史经历了多少风风雨雨,经历了多少沧桑。最后在中国共产党的领导下,才建立了新中国,而在新中国成立之后,在中国共产党的带领下,祖国日益强大。科技高速发展,“神舟十二号”载人飞船成功飞天,天问一号登陆火星,综合国力不断提升,和谐社会的建设。这一切,都是党向全世界表明中国人民振奋了精神,中国共产党正确的领导。

回顾中国共产党走过的百年历程,其取得的任何一个成就,都是不懈奋斗的结果。抗日战争胜利、中华人民共和国的成立,改革开放的成功推进,以及当今伴随着新冠疫情的有效防控,全面建成小康社会……中国共产党总是以坚定的信念、顽强的意志、奋斗的精神创造了一个又一个的奇迹。

百年历程印证了中国共产党的正确领导,在新时代,时代青年应不忘初心,牢记使命,永远奋斗,永远跟党走,坚持党的领导。新青年应在其中不断的奋斗,做有作为的青年,用满腔的热情克服艰险困苦,刻苦学习磨练自己,不断提升自我。

通过对《红旗谱》这本书的阅读,也让我对党有了深刻的了解。自此,我对自己是一名中国人而深感自豪,我们要牢记历史,珍惜当今的幸福生活,努力为祖国更辉煌的明天而努力,我将永远跟党走,奋斗新征程!

(指导老师:吴丹)

永远跟党走,奋斗新征程

闽清高级中学(2023)级高三(七)班 陈莉华

她走了很远的路,坐了很久的大巴,最终搭上飞机横跨大半个中国来到他的身旁。刚毕业时,她眼里都绽放着幸福的光芒,瞳孔里播放的是他一举一动的画面。毕业后的两个月,两个人在一起工作,就像学生时代一样一起上下课,每天都围绕着彼此共同分享那数不完的喜悦和对未来的憧憬。就这样幸福的日子持续了两年,两个人开始切换不同的职业赛道,曾经同频共振的社交圈开始出现涟漪般的波动,慢慢荡漾开。

渐渐的,工作上的一些不顺心,让她开始想念一直关心她的家里人,但每年的回家时间非常短暂,使她抑制不住血泪深处的呼唤。她多次吐露心声,希望她和她一起回去,回到充满着烟火气息的西南小城,一起享受晚上八点半天还亮着的夏天,在公园边上看那起起落落的飞机,在江畔欣赏繁星点点,在塔楼上远眺外墙壁景观变幻多彩的高楼大厦。但是他想打造一个更加稳定的未来生活,婉拒了她的邀约。最终,在去与留中,她选择回到父母的身边。

分别时,正值盛夏。阳光毒辣,炙烤着每个人的皮肤,他一脸茫然,不知道用什么理由留住她,只知道这座城市再也不会出现她的身影了。她背身离开时,汗水夹杂着泪水,浸透了身上那件作为生日礼物的衣服。马上就是相识的第七年了,一切就这么戛然而止,亲友们闻之唏嘘不已。他默默回到家,每过一会就问她是否安全到家,又不曾停问最亲密的朋友,是否要追随而去。他不曾哭过,却多次在梦里抽泣醒来,或许梦里,才能卸下各种坚强与伪装,直面灵魂的深处。

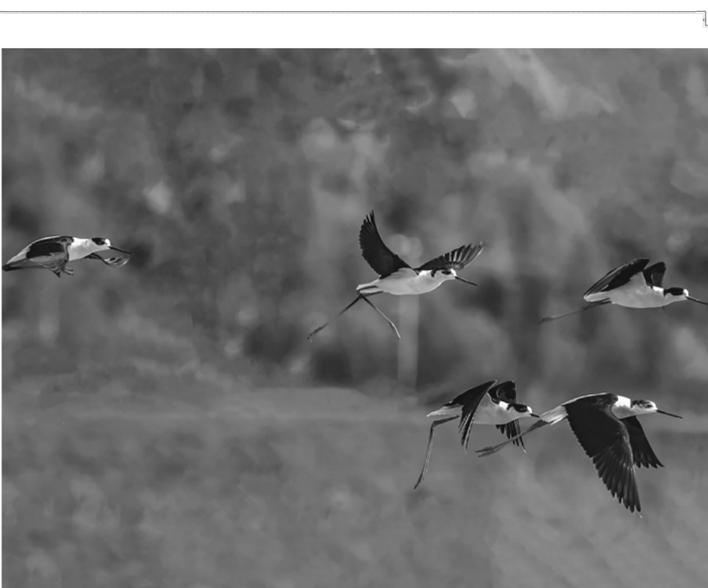
“弥漫着梅香的山风,再也吹不到西南的上空。”人生的流星,终究是要落回家的怀抱。感谢她陪伴我走过的大江南北,览无数世间繁华。最美的青春已变成回忆,皆是她的灵动色彩。缘起缘落,才发现,人生百味,佳人归为最”。

在亲友面前,他依旧爱笑爱交流,看不出什么异常。但每当一个人走在城市的街道时,那昔日熟悉的场景就会迅速占据他的大脑,他下意识的去摸摸右边,试图牵住什么,却一片空空。车水马龙的街头,他瞪大了双眼,还是看不到那熟悉的身影,这一刻,他只能失落的离开。

后来,他换了一处地方工作,认识新的朋友,适应新的环境,在日出日落中拥抱依旧如昔的生活,在人山人海中寻找同频共振的宇宙。但没人知道,他一直被困在悲伤的回忆里,走不出来,已不是第几年的立秋了,往后的时光碎片只余剩下的盛夏……

剩下的盛夏

临港



飞鸟与天空

王大铨 摄

学生习作

闽清县老年大学 2023年秋季开学通知

一、招生对象:

本土50周岁以上身体健康的离退休干部、职工和社会老年人,自愿入学,均可报名。

二、开设专业及收费标准:

本学期开设:1.时事政治 2.卫生保健 3.干部读书(以上三个专业均免费) 4.声乐 5.戏曲 6.二胡 7.红梅乐团 8.柔力球 9.电子琴 10.小提琴 11.广场舞 12.拉丁舞 13.健身舞蹈 14.交谊舞 15.艺术舞蹈 16.太极系列 17.泰迪健身双球班 18.《梅邑古韵》演奏班 19.十番演奏班 20.红梅乐团演出班 21.民乐队演奏班 22.民乐队演唱班 23.诗

词 24.书法 25.摄影(以上22个专业,每生30元) 26.电脑 27.手机(电脑和手机两个专业,每生50元)。

三、注册时间:

9月10日(农历七月廿六,星期日)。

四、注册地点:

闽清县老年大学(台山路405号)。

联系电话:38600536 22332092

五、正式上课时间:

9月11日(农历七月廿七,星期一)。

闽清县老年大学 2023年9月4日

招 租 公 告

闽清县饮食服务公司有5家店铺将于2023年12月31日租期到期,2024年新一轮店面租赁将向社会公开招投标,现将有关事项公告如下:

一、店面位置:闽清县梅城镇解放大街77-3号店、77-4号店、121-6号店、248号店、饮服大厅柜台一个及四层一间。

二、租赁期:三年。

三、报名时间:2023年9月11日至9月15日16:00止(上班时间内)。

四、投标时间:2023年9月19

日15:30在县饮食服务公司五层会议室进行公开投标。

五、报名费200元(报名费一概不退)。

六、有意者请携带本人身份证和本人名下银行卡复印件到县饮食服务公司办公室咨询相关事宜并报名,一次性缴纳投标保证金和报名费。

联系电话:22332338 联系人:林女士

特此公告。

闽清县饮食服务公司 2023年9月6日

关于处理违法采砂挖掘机的公告

闽清县水利局于2022年7月26日16时30分在闽清县金沙镇上演村上水水电站河段查扣一台轮式挖掘机,当事人因涉嫌违法采砂逃避处罚,在执法人员查获挖掘机后至今未到案接受调查和提供任何挖掘机证件。对此,我局将根据《福州市河道采砂管理办法》第十九条规定,对该挖掘机按照涉嫌“无主、无证”采砂器械予以公告。限期于2023年9月14日之前提供挖掘机有效证件,并到我局进行陈述、申辩和举行听证的权利,逾期我局将按“无主、无证”采砂器械违法采砂情节,对该挖掘机予以没收处理。

闽清县水利局 2023年9月7日