

春色满园关不住 (一)

○ 黄碧琴

上个月中旬的一天,偶然在手机上看到福州琴亭湖公园姹紫嫣红,满园春色。尤其是杜鹃花盛开,鲜艳秾丽,花团锦簇。顿时激起我的兴趣,萌生要去一睹风采的念头。便立马在网络上搜寻路线图,锁定目标后决定第二天就出发。

怕错过了赏花的最佳时机,而感叹“花开堪折直须折,莫待无花空折枝。”的惋惜之情。次日上午,跟先生一起改变了以往慢郎中似的事风格,拎起小包说走就走。坐了整整一小时公交车,大约穿越了大半个福州城,中间倒腾了两趟车,才从桥南来到北边的新店琴亭湖公园,到那已是十点多种。

下了车,走不远便进了一个公园门,兜兜转转逛了好一会儿,却只见零星散花,不见杜鹃花盛景,心感疑惑和沮丧。后来问了路人,才知道真正的花海在琴亭湖正门东边那一带。还好现在交通很便捷,就果断招呼刚好从身边疾驶而过的一辆的士上去。事实证明真的是好远,车子绕了一大圈才到达那里。

一座琴亭高架桥跨湖而过,把狭长的湖面拦腰截成两半,桥上汽车南来北往,络绎不绝。桥下有洞孔,可供游船小船通过。洪涝季节,又可排涝防洪,一举多得。公园内有五大功能区,中心湖体,主入口,滨水,休闲建设和生态景观区。有长凳座椅、木栈道、儿童乐园等。有数不胜数的琼花异卉,绿树如茵,绿草茵茵,是人们休闲散步的好去处。

我猜想,人们要是绕湖一周散步溜达,恐怕得两个多小时。看来,去什么地方踏青旅

游,必需事先对它有所了解,只单单知道它的地理位置还不够,至少得粗略知道它的特点和结构。如果稀里糊涂就兴冲冲地出发,结果只能是事倍功半,累得慌。

古人说“磨斧不误砍柴工”,是有一定的道理。那些“想当然”“自以为是”的主观臆断的想法都是不可取的。果不其然,一踏进东边大门,一下子就被眼前五彩缤纷的美丽景致给惊异到了。漫山遍野的杜鹃花竞相绽放,赤橙黄绿青蓝紫,幽姿淑态,精彩纷呈。盛开的花朵有大的、中的、小的;花瓣有单的、套的、重的,层层叠叠,相映成趣。每朵花都笑盈盈地在春风中频频点头,眉飞色舞,笑脸相迎;空气里飘荡着缕缕花香和丝丝清甜。她虽然没有刘禹锡诗中“唯有牡丹真国色,花开时节动京城。”那么轰动与辉煌,可也是开放得肆意妄为,艳压群芳,如过年时烟花爆竹喷射般激情奔放,沸沸扬扬,令人眼花缭乱。

这从杜鹃花,粉里透着红,红里透着粉,欲白仍红,如同戏女搽胭脂,浓妆淡抹总相宜。枝头粒粒花骨朵含苞待放,羞答答地微开半吐,就像少女抿嘴窃笑那般的妖娆妩媚。过了几天,她们就会紧步前辈后尘,争先恐后地次第开放,层出不穷,相映成趣。杜鹃花又名映山红、山石榴,被誉为“花中西施”,是中国十大传统名花之一。除观赏外,其花、叶可入药或提取芳香油,制作营养液,泡茶,炖汤,具有祛湿调血、镇咳平喘、消肿止痛的功效。树皮和枝叶可提制烤鸭,木材可做工艺品等,可谓作用多多。

她的娇艳与俏丽会从2月延续至4月,不像昙花那样只有短暂的三四个小时的生命,人们还没来得及好好分享她的美丽就枯萎凋零。如同人们刚冒出一丝美好的希望,就像肥皂泡一样很快破灭,令人扼腕叹息。

看见这些漂亮的杜鹃花,我深有感触与启发。大自然只给一点土壤和阳光、雨露,她们竟会全身心地投入,生长和绽放,给人间带来无比的美好与靓丽。值得我们对她的赞美!

这一树树的红杜鹃色彩艳丽,璀璨夺目,芬芳飘逸。一朵有一朵的不同姿态,在微风中摇曳生姿,惹得我许久围着她们转来转去,揪揪这朵,嗅嗅那朵,依依不舍,流连忘返。

见到如此漂亮的红杜鹃,不禁使我想起小时候生活在乡下农村的往事。每逢春暖花开时节,我们一帮四、五个扎着小辫子的黄毛丫头,就会手挎小竹篮,踏着轻快的步伐,一路嘻嘻哈哈地疯跑到玉屏山上,哼着小曲,采“秋菊”摘野花、掐竹笋。漫山遍野充满着我们的欢声笑语。

野花最多见的就是生长在绿莲蓬的灌木丛中的红杜鹃,馋猫似的姑娘们把花朵采下来,小心剔掉中间黑色的蕊,把它放在手掌心,两只小手合在一块揉搓成一团,搓到微微出水就把它放到嘴里咬,有一股酸酸甜甜的味道。个个龇牙咧嘴,细嚼慢咽,吃得津津有味。

对于现在来说,这哪是花的味道呀,分明是浓得化不开的乡愁!正如苏轼在《浣溪沙·细雨斜风作晓寒》中所描绘的春天美景:“雪沫乳花浮午盏,蓼茸蒿笋试春盘。人间有味是清

欢。”几十年过去,可那富有天真浪漫的童趣生活仍然记忆犹新。

都说闻香识女人,这只小蜜蜂可是闻香识花朵,一路上嗡嗡地轻歌曼舞,忽高忽低,忽左忽右,盘旋在一簇簇花丛中,用它毛茸茸的六只小脚丫,把香飘飘的花粉抖落在它自带的“携粉篮”里,带回家给人酿蜜,忙得不亦乐乎。真是高风必至,花香蜂自来。那一片红朴朴的杜鹃花,把远处的两只小鸟给吸引过来了。它们叽叽喳喳,蹦蹦跳跳,欢呼雀跃着赶来参加这场春天的盛宴。

据介绍,原来琴亭湖公园以杜鹃花种植面积最大、品种最丰富、数量最多,居福州市公园榜首。2021年3月10日,就在这里举办了福州市首届“杜鹃花文化节”。共展出123个品种,5000多株杜鹃花。有喜庆的大红色“东方红”,冰清玉洁的白色“毛杜鹃”,粉嫩可爱的“西塘小桃红”“如意”,淡雅如菊的“紫孔雀”……除了地栽杜鹃,还引进了盆栽杜鹃。地栽杜鹃的树形以自然形为主,盆栽杜鹃有更好看的树形。

今年第三届的“杜鹃花文化节”如期举行。品种增至150余种,花样之多,花色之美,规模之大,为历年之最。可惜我们以前都没听说过,幸亏这一次在手机上看到,并且当机立断第二天就出发。紧赶慢赶,总算赶上了尾声,但迟到了一个星期,有的花瓣已枯黄。

虽然没有来得及赶上她的华丽盛筵,满载而归。却也观赏到了许多以前没有见识过的品种,有生以来第一次亲眼目睹到杜鹃花那形态各异,婀娜多姿的美颜,开了眼界,大饱了眼福。

一路磕磕碰碰地边走边举手机拍摄,时间悄悄溜走,不知不觉已是午后两点,可在袅袅婷婷的和风吹拂中,我们仍然春风得意马蹄疾,饶有兴趣地不停穿梭在仙境一般的花园里,如痴如醉。琴亭湖公园确实是个春色满园关不住的绮丽公园,值得人们前往观赏。

红梅魂

——致全国模范教师毛文丑

○ 梅春

是谁,画了一个圆
山里娃
随着他的教鞭 冲锋陷阵
解答了一道又一道难题

是谁,画了一个圆
山里娃
围绕在他的身边 不肯散去
像海绵一样吸取有用的知识

他来了,左腿自幼残疾的他
我们的毛老师,他的名字叫文丑
来到了边远乡村杉村学校

这一待 就是20多年
山村的学校 师资匮乏
化学老师是他的头衔
数学老师是他的别名
他的笔名好多
物理 生物 地理 信息技术都与他有缘
“我懂山里娃”

“每个人的梦想都值得被尊重”
“我没有什么了不起的成绩,而对山里娃,我只能全力以赴”

一句一句朴实的话
诠释了无怨无悔的教育初心

他来了,左腿自幼残疾的他
我们的毛老师 他的名字叫
福建省最美教师
全国模范教师

三九严寒
一支红梅独立于冰天雪地中
一身铮铮傲骨引英雄豪情万丈
一代伟人心怀激昂挥毫写就
“已是悬崖百丈冰,
犹有花枝俏!”

野山奇石记

○ 黄海清

山是大地的骨骼,石头就是骨骼里的钙。一座没有水的山只是少了点缀,但不影响山的巍峨;但一座缺少石头的山,只是一个软骨头的土包,撑不起山的伟岸,架不起山的坚韧信仰。

那些石头就潜伏在山的肌肤里,或层层叠叠在山的脖颈上,于是山有了让人顶礼膜拜的高度。那些石头又幻化成千般模样,横看成岭侧望成峰,于是山又增添了百样奇诡瑰丽的色彩。

世间名山虽多,奇石数不胜数,好事者根据其形,附会敷衍出很多名字和故事,到处都有被命名为“风动石”、“玉女峰”、“蟒蛇出洞”、“擎天一柱”等石头。它们原本籍籍无名,潜藏在莽草杂树之间,却因景区开发的需要,被景区招安、收编,接受无数游客的围观、评头论足,然后还会被相机缩小定格在小小的一张画面上。

美则美矣,但碍眼的栏杆把它们围住,远远望去像一道道锁链,灰色的台阶挡在它们面前,如美玉系在一条沾满污垢的飘带上。更有甚者,现代无知无畏的“书法家”在其上乱涂乱画,刻上大红大绿的“佛”、“禅”等字样。它们就像被困在动物园里的动物,像摆在橱窗里打扮得珠光宝气的宠物,看起来很美,却少了野气。

不如去那些野山走走,探访一下那些餐风露宿顶风沐雨的野山吧!

背负沉重的行囊,卸下俗务冗事,踏上松针叶铺满的古道,踩过磨得发亮的青石板,披开浓稠密布的荒草荆棘,攀过陡峻险峻的石脊山崖。“六只脚”上显示的海拔高度不断上升,身体因负重和攀登越来越疲惫,但山林的负氧离子让呼吸更加畅快,隐隐约约的水声让耳朵装满天籁之音,藏在林间未知却触手可及的奇景让心情雀跃飞扬。

这是一段艰苦而期待的旅途,是徒步者身体与意志的较量,也是放飞自我的心灵之旅。有的驴友喜欢走古道,用拐杖震动起历史的尘埃;有的喜欢涉水,让肌肤感受山泉的冰清玉骨;有的喜欢攀岩,如履平地踩过峭岩登顶俯瞰大地;有的喜欢摄影,摆成各种造型制作视频炫酷朋友圈。

而我的徒步,只对奇石情有独钟。还记得第一次看到神似“大力神杯”奇石的无限惊喜。在我们走完数十公里的茶盐古

道后,连抓带拽地滑下百来米的林间小道,绝无人工的台阶,就是驴友踩出来的一条林深草密的羊肠道。谷底处,一块高十几米的光溜溜的大石头伫立在眼前,顶部圆形的像个球,从颈部开始缩窄,到了底部又略大,上下略有倾斜,就像一只无形的大手按住石的头部和底部,往逆时针方向拧了一把。

这就是大自然塑形出来的天然“大力神杯”,只要稍有看过世界杯的人都会自然而然地把它与象征足球最高荣誉的奖杯联系在一起。它在深谷底部,没有靠着任何一座山一块石,就像从地里冒上来的。它孤独而桀骜地遗世独立着,不屑地冷眼看着我们欢呼朝拜,又倨傲漠然目送我们离开。

在这座以“石剑山”为名的野山上,还有很多奇怪的石头,石头有槽,从上至下一以贯之,远看像褶皱,近看像拉开的手风琴风筒。据资深的驴友说,仙游很多这样的石头,一竖一竖的往里凹陷,大小还挺规则。我想能以“仙游”而命名的地方,一定有它的神奇之处,这些石头可能是仙人云游路过,调皮地用脚趾在石头上挠了一下,就留下了无数的划痕。

从2020年开始参加徒步,我爬过不少野山——未被旅游开发的,每每为那些奇石所倾倒,仁足流连忘返其间。贾宝玉赞叹大观园里那些才貌无双的女孩子说“老天,老天,你有多少精华灵秀,生出这些人上之人来”,我也要惊叹老天有多少精华灵秀,能造化出这么多精灵古怪形态各异的奇石出来。

它们往往单石成峰,幻化成各种各样的形状,大自然的利斧需要多长的时间才能把它们雕刻成万千模样?

看看山脊上悠悠悠走过的云,听听深涧里细长流淌着的水,你会突然明白了,这时时光的脚步很慢。这些石头原本不是这样的,光阴的刀慢慢地琢磨着,有时是一股凌厉的风划去了石的角,有时是一阵温柔雨浸湿了石的顶。有的地方慢慢坍塌了,有的地方悄悄变得尖利了。石也不着急,也不想要意变成什么样,听任大自然的造化师随心所欲。

终于有一段时间,大自然完成了它的杰作。如果把它们放在任何一个知名的景区也不会逊色于其它景点,但上天却把它们丢弃在不为大多数人所知的地方,只有冷清的月映照,只有烈烈的风追随,只有轻轻的云投



射。我为它们抱屈,它们拥有这样禀赋,却屈居在无人问津的角落,是不是上帝的不公平?

它们没有工匠为其雕栏砌台以示贵重珍稀,没有画师为其描图画像以传播品鉴,没有书法家为其题字铭文以彰显文化,也没有诗人为其吟诗作赋以流传后世。它们虽然美轮美奂,却不能在普世的价值里闪光,只有我们这些汗流浃背的徒步者前来瞻仰欢呼。

也许每块石头也有它们的命啊。有的被放在博物馆里尊崇地陈列着,有的却呆滞地呆看默默无闻;有的躺在沙滩上惬意吹海风,有的却暴露在烈日下晒得发烫。野山里的奇石,纵有补天之才,女媧却将其遗弃,荣光和追捧不再与它有缘。

也许它们也不想享受那么尊崇和追捧。

乐学会学

○ 闽清高级中学高一(一)班 林心洁

孔子,中国古代最伟大的思想家和教育家,他的儒家思想深深影响了中国几千年,也被世界各国借鉴。而《论语》是记录孔子言行的一本著作,书里的很多观点对今天的人们仍有指导意义。从学习到修身,从安家到治国,我们都可以从书中找到真理。这里我想谈谈我对《论语》中关于学习的读后感悟。

首先,要把学习当作一件快乐的事情。《论语》开篇中的“学而时习之,不亦说乎?”告诉我们学习后多温习是一件多么让人高兴的事情。而“知之者不如好之者,好之者不如乐之者。”是告诉我们学习的最高境界是自己乐意去学,这样才能得到最多的收获。这些学习的观点是最质朴的学习的观点,它体现的是学习的本来源。

人们以这样的心态来学习,不仅可以学到知识,更可以达到修身的目的。反观现代人的学习,更多的是脱离了学习的本源,体现的是学习的功利性。人们选择学习什么,往往是看这样的学习是否对个人的职业发展有用,而忽略了个人爱好。所以,现在社会上才会有那么多高分低能的人,他们是学习的尖子,却是做人的矮子。所以,在个人学习规划中,不妨在有关知识学习规划的同时加入让我们感兴趣的内容,这些内容应该是我们最乐意学的内容,它们会让我们有更多的收获。

其次,学习要有恰当的方法。“温故而知新,可以为师矣。”告诉我们学习要多温习;“学而不思则罔,思而不学则殆。”告诉我们学习不能光学习不思考也不能光思考不学习,而要学思结合;“知之为知之,不知为不知,是知也。”告诉我们学习要谦虚,就会学,不会就不会;“三人行,必有我师焉;择其善者而从之,其不善者而改之。”告诉我们要学会取长补短。

《论语》中论述学习方法的言论还有很多,这些言论对我们的学习太有用了。学习之后要多复习,学习不要耻下问,要善于学习他人的长处,学习要多思考等等观点不正是我们常告诉学生的学习方法吗?在这些恰当的方法的指导下学习,学习必定更有效率。

在今天,科技日新月异,信息爆炸,知识激增,学习无止境。作为一名高中生,我们是否该冷静地思考一下我们学习的目的,我们是否该冷静地思考一下我们该如何学习。学习不该只给我们带来知识,我们要享受学习的过程,收获知识的同时收获快乐和人生。

(指导老师 陈素明)

学生习作

“食因野田美,酒临远水倾”,诗仙的田与食,是文艺的浪漫美。百姓眼里,更多是生活的朴素美。一方田地,是他们累世的稿纸与舞台,不停地书写季节演绎人生。但在因田立命,以田养家的民生长歌之外,亦不乏一些趣味小令,农事之余的“田鲜”便值得一提。

田地初看质朴,再看庄重,其实还暗含生动。光春耕一节,它的活泼丰富就无比精彩。农民们立足于依然冰凉的春泥,挥锄掀开一年农作之幕,细心的你或许会注意到他们腰间还悬着一只大肚窄口的小竹篓,里头插一把小铁钳,这便是收集“田鲜”的器具了。翻开泥,浊水涌动,突然有点轻轻地痒痒动静,泥鳅或黄鳝闪现,他们就用锄头迅速地捞住,掏出铁钳,精准地一夹,投入篓中。这既是田地对劳动者的即时馈赠,又是对长时间机械劳作的调节。

当然春耕的“田获”,还有半冬眠的田螺,安静的泥蚌,奔走的溪蟹和长得像小葫芦的慈姑仔。

小时候我总是特别焦急地迎接农耕暮归的爸爸,常奔跑着迎接,他也总是远远躲下腰间的竹篓,在父子“会合”的瞬间就递给了我。我一边观察着他脸上的“成色”,一边掂着篓子的重量,然后迅速跑回家。没有婆婆待遇的姐姐哥哥早就用盆子盛了清水,盯着我把篓子倾倒入来,泥鳅、黄鳝就从窄口里滑出,争先恐后地在清水中活动开来。爸爸在夹捉它们的时候掌握着力度,且那时时尚有春寒,它们的活性不强,就算在篓子里搁上一天也不至于“牺牲”了。我们既是盘点成果,又是看稀罕地观察着它们,数着黑的、黄的、花的泥鳅有多少数量,看到个把田螺或慈姑仔就单独挑出来,若有躁动的溪

泥里藏宝

——田鲜半篓故事久

○ 池宜滚

蟹,就兴奋地抓着玩,临时充当宠物。父母总宠溺又欢愉地看着炸炸乎乎的我们,爸爸甚至还妮妮道来花泥鳅的传说:当年张圣君在闽清金沙镇与尤溪一带当雇农边修路,田间午餐,雇主送来酒糟焖泥鳅,道人不能茹荤,于是张圣君用筷子夹起熟泥鳅,在首尾各咬一口,再“放生”到田中,煮熟的泥鳅沾了仙口,就活转回来,但身体中段的糟点还保留着,从此这地方的田地里就有了带粉红星点的花泥鳅。我们不修道,不会坚持放生,除了部分小泥鳅会被放到小池塘放生,只有极个别会在我们心血来潮时装到玻璃瓶里养一阵子,不久就都死了,其它的都是我们的美食呢。

泥鳅、黄鳝倒,闷盖焯煮,直到烤至焦酥,再加入黄酒、盐巴,有时还加白糖,一份兼具甜咸,酥香可口的“田鲜”就做好了。有时我们会等到最后,解馋了才肯罢休;有时候则在过程的香气薰陶中吨吨吨睡,妈妈就会掏出早一步烤熟的慈姑仔给我们吃,然后劝去睡觉。那时总感觉厨房无比芳香和温馨。

田螺则要放在清水中养几天,中间还要数次换水,好让它们将自带的泥沫吐干净,然后剪掉尖尾备煮。一种做法是将它们放在饭锅里蒸,调以茶籽油、米酒、蒜头、姜丝,出锅之时,黑螺黄汤,鲜香扑鼻;另一种做法是煮汤,先猛炒炒去腥,再煲煮成汤,也无比鲜香,当地有“一粒田螺九碗汤”的说法,就是指它们的浓郁魅力和下饭功效。

田鲜当中,也有让人们边吃边揪心的,那就是溪蟹。在我们这,有句俗话

叫“螃蟹爬一肚子”是债务缠身的意思。记得有一年,爸爸春耕时,发现跑到田里的溪蟹特别多,实在无法忽略,犹豫了一阵子之后,还是把放手“收编”了它们,一连数日,都能带回满满的篓子。结果那年虫害严重,庄稼歉收,事后他还提起,溪蟹多得异常,就是一个预兆。

时光流逝,家里不耕种田地已数十年了,“田鲜”也从生活中走远,但它留下的味道记忆和承载的父母当年,都还在我们脑海中鲜活。我们内心和感情中,对田地的喜爱与留恋,也依然深厚隽永。

食话食说