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话说回来。初冬时节，是云龙地区的特
产白地瓜上市时。但河里的流水大量减少，
载货舟午船在下濑时经常会擦河底产生“卡港”
即港道堵塞，这时不管天气多冷都要跳到河
里，双手抓着船尾部的船沿使劲往下游推
去。河水冰冷透骨，船离开濑尾时迅速跃上
尾坪，顾不得擦干小腿上的水就掌舵揖桨。
久而久之，小腿以下皮肤在寒风中产生大量
的龟裂纹，稍不注意碰到马上就流出血丝。
母亲根据老经验，买了一些猪杂油加工后存
着，专门给我涂脚皮肤用。至时，我体会到世
间三件苦：撑船、打铁、做豆腐。撑船的生计
的确是艰辛。

一九六九年七月的一天，船帮在溪口卸
完货后回程途中，天上下着大雨。我们船到
大路同安厝对面河段时，梅溪洪峰席卷而
至。我俩将船往上游撑约一百多米后就马上
搭桨向同安厝方向荡过去。前面几条舟午船都
是单人单桨，同安厝河沿始终无法靠拢，直流
到洋桃河沿才靠进去。我们俩搭双桨奋力前
行，直至在同安厝下游几十米处抓住竹丛的
竹尾，才勉强靠岸。我们将船只拉到同安厝
马路边后，打干船水，在公路边大树干上系好
麻绳，安置好后穿上雨具，带上炊具从公路
走路回村。

当我俩沿着公路走到鲤鱼湾路段时，看
见潭口水文站的测量船在河边的旋涡中打
转。我就跟小伙伴说，赶紧把测量船打捞进

来。说着赶到河边，我脱下棕衣、斗笠，放下
随带的物品，准备下水捞测量船。这时河水
猛涨，小伙伴大叫：“水太大，不能出去！”我回
答说：“不要怕，我水性好，实在捞不到就游回
来。”我边说边下水了。

这时，测量船离河沿有十几米的距离，而
且在旋涡中慢慢地打转，随着洪水的不断上
涨随时都有流走的可能。洪峰夹带的大量漂
浮物和旋涡中的船混在一起，杂物水面上还
有几条被洪水冲来的各种颜色的蛇在上面乱

窜。
我下水后，采用“站游”的方式向测量船

靠拢，一边手拿小棍子把蛇挑开抛远，一手拨
开身前杂物，向着测量船游去。到了船边，两
手抓住船沿奋力跃上船。只见船中半船的雨
水和被拉断的钢丝绳，我赶紧在船上找根大
麻绳抛给小伙伴，叫他捆在河边的小树上。
由于洪水旋涡的反作用力，他一个人拉不住，
我马上跳入河中游回岸边，俩人齐力还是拉
不住。

这时，恰好潭口水文站黄站长带领两位
职工，骑着自行车赶到了。大家就一起把船
拉到河沿，用大麻绳固定在马路边的大树上，
打干船上的积水。检查完船况和设备后，我
们坐在他们自行车后座回家。第二天早上，
我们自己的舟午船拉回来后，下午去了二十多
人，帮助水文站把测量船用拉纤的方式拉回
来。

过了几天，午饭后我在家休息，只听见敲
锣打鼓的声响由远而近向我家传来。打开老
家围墙的大门时，看见黄站长带领全站几位
职工和家属组成的锣鼓队，双手端着鲜红的
感谢信，感谢我和小伙伴在洪水中抢救了站
里的测量船，为水文站减少损失一万多元，还
挽救了个把月的水文测量数据。除了感谢
信，还赠送一本鲜红塑料皮的毛主席语录本，
另外红包里还有六块钱的人民币，过后询问
小伙伴，我俩的奖励一个样。

一九七〇年，随着陆路交通的发展，本村
的舟午船水上运输业渐渐地淡出。我村除了一
条两岸过渡用的渡船外，其他舟午船大都停泊
在清安桥下小河里，浸泡在河水中，这样不会
让阳光把船板晒裂，也就是对舟午船的保养。
春季里的一天夜里，云龙地区下大雨，昙溪水
暴涨，把桥下停泊的舟午船全部冲走，潭口村
的舟午船运输业也就划了个休止符号，载入闽
清舟午船的史册。

船 尾 仔 （下）

○ 陈金齐

闽清称梅，邑为县域旧称，两字组合，简
约又深刻地揭示了地域与梅的深厚渊源。县
内蜿蜒百里的母亲河叫梅溪，旧传古时候沿
岸多梅，由是得名。南宋时朱熹几番游历闽
清，惊艳于夹岸皆梅，一波倒映，欣然于溪口
崖壁题写“梅溪”二字，为当地加持了满满的
梅韵。从此有了从溪到村、镇、县的“梅”系列
命名——梅溪、梅埔、梅城、梅县。

作为土生土长的闽清人，我识梅却晚，因
梅邑一度无梅。史志清晰记载，唐宋时当地
多梅，朱熹所见必也如此，但至迟在清乾隆年
间，情况就大不相同了。当时的知县姚循义
一到任就四处寻梅，还留下了叹惜梅邑无梅
的《寻梅歌》，但犹记述听闻了县学宫中遗有
宋梅数株，他最终见没见着，宋梅灭失于何
时，均已无可考。到得当代，人们多已习惯了
梅邑无梅。如此，我们自难识梅、知梅了。我
早年所见的梅花，都在闽清之外。近的有邻
县永泰的果梅（蜜饯），远的是待在上海时游
览私家园林看到了腊梅，出差北京时在下榻
酒店看到结了果实的红梅树。

钟情多在深比优选中产生。梅不是孤
芳，常与松竹同列，谓为岁寒三友。璐憬在她
的“一方见地”里专门将梅花与茶花对比。她
说梅花是烈士，茶花（梅）是君子。梅花热烈
而凄美，如慷慨成仁的花火；茶花绚丽而坚
贞，如坚韧顽强的霞光，但茶花多了一树的绿
叶而显得柔和，反倒让人忽略了它的风骨。
最有可比的是菊花，但它的尽头却是“我花开
后百花杀”，太过绝烈。我更愿意扯进福建的
山樱花，它们同样经冬耐寒，同样花叶不见，
同样绚烂如火，同样艳绝春光，同样陪我们翻
过冬天的严寒达及春天的丰满，但惜科野性
了点。唯有梅纳入了闽清的县域属性，与我
们两相执着，成为最终优选。

自来有些可缺，有些缺了便会伤痛。我
们不缺美，缺的是梅，它暂无可代。县为梅
邑，梅为县花，它之于闽清人，是类似于基因
一样的元素，岂能长期没有？为弥补遗憾，闽
清人便经常引种，但很长一段时间均成果不
佳。闽清的梅花何以古盛后无？一类说法是
因气候变暖，不再适合梅花生长，逐渐枯灭。
尤其是在建陶等高排放工业迅猛发展的那些
年，确感受到气候暖化得厉害，一度有了“梅
城不入冬”的现象，喜寒冷的梅花自是难以成

长。但城关和低海拔的城镇气候转暖是事
实，海拔七八百米以上的高山乡镇，应该是适
宜于梅生长的，却也了无梅踪。这就不得不
说另一大原因，那是植梅经济效益不显，遭人
们放弃、忽视终至于绝迹。同样地理气候环
境的永泰梅林成片，而我们却没有，提示的无
非是产业发展和人们选择的结果。

好在闽清人足够深情，对梅不弃，引种不
休，终在溪埔侧畔、公园绿地、广场路边，渐渐
成活了一些，有的还间或开出花来。这是希
望，但不明朗，大部分梅树半枯半荣，有的还

过度修剪成扫把头，能否有繁花归来，是受质
疑的。有说是品种没选好，有说是因为选用
土壤太随意，有说是种管技术不专业，但发展
总有个过程。近年，绿色发展理念得到强化，
城乡环境提升，引种梅花的力度更大了，一些
温室气体排放大的企业，或淘汰转型，或改烧
天然气，局地气候开始改善，季节分化重新明
显了起来。对种梅的选种、选地、选土和管理
等也多了注意，有几处梅树成长得不错，冷冬
时节，也时而惊艳一方。对梅邑而言，这是花
开，也是光明。

梅邑复有梅，县花又开花，不仅还原风
景，也成为慰藉和信心。目前闽清的梅花尚
算丰富，最多的是能结果做蜜饯的红梅，与永
泰县盛行的一个品系，它们树体高大，植株旺
盛，开起花来一簇簇的，壮丽馥郁，令人震撼；
腊梅也开得不错，一股幽香格外沁人心脾；还
见过小几棵的白梅，这大约就是“梅须逊雪三
分白，雪却输梅一段香”和“遥知不是雪，为有
暗香来”的主角本尊了，清雅馨香，别有一番
文韵。随着梅花重回眼界，文人雅士们开始
关注梅的文化因子，还提炼出了“傲雪迎霜、
凌寒飘香，五翼向心、爱我闽清”的梅花精神
来。至此，梅邑之梅算是正式地回归了。

闽清的梅，目前还是少的，少数的几丛，
不多的总量，开起来只是点状的风景，聊以识
梅、知梅而已。对内，其与梅城、梅邑的匹配
度大大不及。对外，不仅与永泰坑口、文埕湾
等大片的梅林相比，有天上人间之殊；就算与
鼓岭、林阳寺等局地的梅花相比，其知名度和
叫好度也相差甚远。身为闽清人，仍感觉梅
邑依然有名无实，在实至名响的永泰梅花面
前，骨子里都带着一份怯意。但闽清、梅城好
歹重新有了梅花，有了开放，有了惊艳，这可
以视为一个好的开局，至于提升、改观，直至
壮观，一则需要把环境和气候回复到区域本
来的状态，让这方水土重新可梅、适梅、益梅；
二则需要加大种植培育，让梅花的数量、面
积、规模进阶到一定水平；三则要改善养管能
力，能从种植技术、修剪水平、育化技艺上达
到专业和精致。

我是梅邑人，与梅近一层，喜梅、爱梅与
生俱来。我们曾为梅的没落而惋惜，自然也
对梅的回归欣喜鼓舞，更多的则是对“梅好明
天”充满期待。但愿某一天，喜梅、知梅、会种
梅的我们，也得梅喜此、钟此、美此，重新让梅
与梅邑成为直觉可以等同的概念，那么我们
就可以骄傲地说：我是梅邑人，看梅来闽清！

梅好可期，梅路尚长，卿共努力。

梅 邑 说 梅
○ 池宜滚

闽清有个叫“塔庄”的大镇，很多人对这个
地名的由来困惑不解。查度娘，解释是“据传该
村从前有个塔，山下有村庄，故取名'塔庄'”。查

《中华人民共和国政区大典˙福建卷》记载：“塔
庄镇因旧时五都村口象鼻山麓建有白塔，取名
塔庄村，后镇人民政府驻于此，故得名”。最近，
笔者在提炼闽清进士文化中发现，塔庄的地名
原来与闽清宋代释褐状元黄唐有关，“塔庄”这
个名字蕴含着深厚的闽都虎丘家国文化。

大家一定对“雁塔题名”这一成语不陌生，
它是旧时考中进士的代称。该成语出处是五代
十国时期王定保《唐摭言》卷三：“进士题名，自
神龙之后，过关宴后，率皆期集于慈恩塔下题
名。”说的是自唐代神龙元年之后，凡进士及第，
都会自觉去南郊大慈恩寺，做一次“雁塔题名”
之事。

进士及第为何要去长安城南大雁塔题写自
己的名字？要了解这个事情，我们还得从大雁
塔说起。

雁塔，亦名大雁塔，在今西安（古称长安）慈
恩寺，是唐永徽三年（652）由玄奘法师所建。据

《大唐西域记》卷九记载，当年慈恩寺僧众修习
小乘法，喜食三种净肉（即眼不见杀，耳不闻杀，
不为我而杀），时有比丘见天空双雁飞鸣，遂思
念：“若得此雁可充饥食。忽有一雁堕地下自
殒。众曰：‘此雁垂诫，宜旌彼德。’（遂）于瘗雁
为塔。”长安为唐代首都，自神龙年（705）以来，
凡进士及第，皆列名于慈恩寺塔，谓之“雁塔题
名”，遂成为考中进士的代称。

《南部新书》记载：“韦肇，初及第，偶于寺塔

题名，后进慕效之。”说的是韦肇金榜题名后，来
到大慈恩寺上香还愿，正赶上这里给修建好的
寺塔题名，于是也就把自己的名字写了上去。
韦肇之后，考上进士的学子也效仿韦肇的做法，
要去大雁塔把自己的名字题写在上面，渐渐地
成为流行在进士们当中的一种风气，尤其是新
科进士更把“雁塔题名”视为莫大的荣耀。凡新
科进士及第，除戴花骑马遍游长安城之外，还要
一起曲江流饮作诗品评，杏园探花参加国宴，然
后登临大雁塔，推举善书者将他们的姓名、籍贯
和及第的时间用笔墨题写在墙壁上留念，象征
由此步步高升、平步青云。于是“雁塔题名”成
为了唐中后期进士们最流行的做法。后来苏
轼、苏辙等登科第者皆曾题名于塔上。

唐代进士于曲江宴赏之暇，也有题诗于塔
上的，如杨载《送完者都知同》：“姓名题雁塔，谱
牒记龙沙”；林光新《次韵奉酬赵校书子直》“雁
塔新题墨未干，去年灯火向秋阑。”所以又有“雁
塔题诗”之说。唐杜甫、岑参等大诗人赏唱和题
诗于塔上，至今仍传为美谈。

闽清黄姓始祖虎丘黄敦，唐末（885）随王审
知兄弟从河南经江西入闽，在闽清建县之前的
898年辞官不就，来到尚处于蛮荒时代的侯官县
梅溪场，隐居于风光旖旎、生态优美的盖平里凤
栖山（今塔庄镇秀环、坪洋、秀洋村一带）。在这
里，他响应闽王王审知的号召，带领乡民大规模
开发山地资源，“结庐垦田，辟园亭，艺花木，志
乐山林”。他看到当地乡民尚未开智，就经常在
家里讲学诵经，用中原先进文化、农耕知识和儒
家礼乐经典教化他们，促进了社会的发展进

步。同时黄敦认为家风好了，子孙成才了，家庭
才能幸福美满，国家才能繁荣昌盛。于是他在
自家厅堂墙壁上亲自题写“六叶同开一样青，莫
因微利便相争；一回相见一回老，能得几时为弟
兄”的训子诗，教育子女要和为贵，兄弟之间要
和睦相处，家和才能万事兴，宣传“护国积善，诗
礼传家”的家国文化理念，开启了闽清“诗礼传
家”的优秀传统，因此虎丘古厝成了闽清历史上
第一个教育场所。

宋大中祥符三年（1010），虎丘三世孙黄彦
荣奏请朝廷把虎丘亲自打造的闽清第一个教育
场所敕名曰“护国积善院”。这个“护国积善
院”，后来成了闽清千年文脉的发祥地。

在重文轻武的宋代，科举制度和进士文化
发展到巅峰。深受虎丘家国文化熏陶的虎丘后
裔和梅邑学子，纷纷进京赶考，金榜题名。虎丘
五世孙黄诰于北宋咸平三年庚子科（1000）登陈
尧咨榜进士，成为虎丘后裔第一个中进士者。
虎丘七世孙黄稹于皇祐元年己丑科（1049）登冯
京榜进士，成为闽清历史上第一个进士。在黄
稹的影响下，人们把“护国积善，诗礼传家”作为
追求幸福生活的美好愿景，晴耕雨读，考取功
名，蔚然成风。宋末文坛领袖刘克庄诗赞曰：本
是凤栖一草庐，八年三第世间无。门前獬豸山
长在，只恐儿孙不读书。

在“护国积善院”读书的许将也深受影响。
据传许将进京赶考前一年，他正在积善院读书，
晚上梦见老虎闯入他的住所，原本惊骇不已，突
想起虎丘“虎葬之异”传说，认为这是吉祥之兆，
于是用诗《句》记述了此事。《句》诗云：“昨夜虎

入我园，明年我作状元。三素云飞依北极，九农
星正见南方。楼台随地尽，江海与天浮。”据梁
克家《三山志》记载，许将告别恩师时写了一首

《别师——留题积善院》：“为爱山居乐，居山又
忆家。菊黄来日蕊，梅白去时花。水阔离情远，
霜晴别路赊。前程回首望，空指暮天霞”。除写
出许将依依不舍离别护国积善院和恩师的复杂
心情外，也表达了许将对考取功名的必胜信
心。果然在1063年殿试中，许将拔得头筹，获状
元及第，成为福州历史上第一个、福建第三个状
元，一时轰动朝野。

许将考取状元，更加鼓舞和激励家乡闽清
学子们刻苦攻读。闽清历史上共有198位进士，
有178位是宋朝人，曾涌现出陈祥道、陈旸“一门
七进士”“五子四登科”的盛况。宋淳熙四年
（1177）丁酉科，虎丘十一世孙黄唐获太学两优
释褐第一人，成为闽清历史上第二个状元。为
表彰许将和黄唐两位状元，也为了激励后生也
能金榜题名，高中状元，在县治前为许将立“状
元坊”（旧《闽清县志˙建筑志》）；宋淳熙四年
（1177）在县治东为黄唐立“释褐状元坊”（《八闽
通志卷之十四˙地理》）。同时，为了给予两位
状元莫大荣耀，参照当时进士“雁塔题名”的流
行做法，为两位状元建“雁塔”。旧《闽清县志˙
名胜志》记载：在县治台山建石塔，山下建“柱流
亭”，今塔在亭毁；在黄唐家乡居仁里（即塔庄）
象鼻山建雁塔，山下建“柱流亭”，后改名“爱留
亭”，今塔圮亭在。有了以黄唐为荣所建的雁
塔，雁塔所在地的村庄宋时始获名“塔庄”或“雁
塔”。

此后便有以“雁塔”为“居仁里”美称的文艺
作品出现，如黄敦祖厝“护国积善院”有幅长联：
雁塔绍家声，簪笏累传，不愧颖川称第一；龙峰
绵世泽，科名蔚起，堪承江夏美无双。

清邑岁贡旧《闽清县志》协修黄培元《塔峰
记胜》云：……其地则原野林丘，其人则士农工
贾。人烟万户，衡宇夹溪。往来多羁旅之踪，形
势占山川之胜。尔乃龙源月朗，象鼻山人语半
空。雁塔风清，狮头岩鸟声几处。七星墩遥凌
北斗，百尺楼高峙西溪。水碓盖云，几杵声飞寨
头坂；玉壶沽酒，一帘影映塔庄街……

细看周边县市区，永泰置县1200多年也有
不少才俊英杰雁塔题名。据民国十一年（1922）
版《永泰县志》记载，永泰后人为纪念萧国梁、郑
侨、黄定在南宋乾道七年连中三科状元而在樟
城修建“联奎塔”，塔呈锥体状，立于山巅，镇于
河畔。

旧《闽清县志˙名胜志》记载：“塔庄在五
都。地方平坦，溪流环之。为黄氏聚族处。亦
名雁塔。后枕龙峰，占一邑溪山之胜”。

由此可见，塔庄地名的由来与“雁塔”有关，
是因黄唐中“释褐状元”而在当地建“雁塔”之
故。而黄唐高中状元，则是传承和弘扬闽都虎
丘“护国积善，诗礼传家”家国文化所结的累累
硕果之一。

漫 话 塔 庄 地 名 与 家 国 虎 丘 文 化
○ 黄勤暖

梅邑往事梅邑往事

 






































山 居 漫 笔山 居 漫 笔

软篾能箍硬家俬
【释义】篾：竹篾；家

俬：家具。指竹篾是软的，
但可以捆箍硬的家具。比
喻强硬之人可以用软办法
制服。

肉可以让人吃，骨不
能让人啃

【释义】指被人家占点
小便宜可以不计较，但涉
及尊严和原则问题，就不
能姑息迁就，忍气吞声。

人前鬼后
【释义】指在人们面前

道貌岸然、大气凛然，在背
地里却干着肮脏的勾当。

人哄随人哄
【释义】指随人起哄。

比喻随大流，没主见。

人多翻倒船
【释义】指一条船上坐

的人太多，结果挤来挤去
把船挤翻了。比喻处理一
件事如果太多人插手也会
把事情办砸。

人情缚死人
【释义】人情：礼节应酬等习俗。指礼节应酬等

习俗太多，把人压得喘不过气来。

人尾更长水尾
【释义】指人的影响比水流还久远。比喻做人

处事要慎重、留后路。

人凭志气虎凭威
【释义】指人靠的是志气，老虎凭的是威风。形

容人必须有志气才能成就一番事业。

人心肝，牛腹牢
【释义】人心肝：指人心；牛腹牢：指牛肚子。形

容一个人的野心很大。

人来扫地，人去泡茶
【释义】指客人来了，才去扫地；客人走了，才去

泡茶。比喻做事不合时宜。

人情使的透，有鼎也毛灶
【释义】指人际之间的礼尚往来的花费太多，不

堪重负。

扫帚过刀
【释义】指扫帚也不放过，都要砍一刀。比喻赶

尽杀绝。

屎拉瓮里
【释义】指把大便拉到瓮里面。比喻傻瓜笨蛋。

瘦猪拉硬屎
【释义】指瘦的猪拉出来的屎都是硬的。比喻

家庭经济拮据的人也要挤着钱搞应酬。

石磨压心间
【释义】指人心神不宁，感觉心脏在砰砰跳，把

石磨压在胸部，心脏就不乱跳了。比喻心安理得。

拾着银讲穷
【释义】指明明捡到很多金银财宝，却对人说自

己穷的要命。比喻有钱人故意装寒酸相。

（未完待续）
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○
吴
必
銮

钟石山，渐渐拉开春之序幕，万物复苏，
锦团花簇。樱花，争妍嫣然，登上了春天的
制高处。

太阳鸟语，为我们在欢快地引路。
怎恍惚？更是桃源花坞。
看，亭台楼阁，曲径回廊，靓女帅男歌

舞。
娘宫门旁，花前柳下，一湾荷池鱼无数。
蓝天白云仙雾。料晚来风急，应是雨润

万千花株。
阡陌花间漫步，定格婀娜姿弄，笑声阵

阵，款款美景，吟诗绘画作赋，且咏诵，先贤
留墨诗情愫。

放眼远望，溪水清清浅，春山橄韵果树，
梅城致富兴筑，名山风光显著，众客欢声乐
途。

钟石山之春韵
○ 刘燕
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