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秋日的梅城
梅溪，还在两岸梅花陶醉

古老的塔庄已飘起袅袅炊烟
村头，葱郁的橄榄树

以生命的姿态
站立，成一片风景

古厝，静如百岁老人
守望，岁月挂满枝条

从丰姿绰约，读出身姿曼妙
衔一枚青橄榄

苦涩中嚼出人生原味

有月亮的晚上
清远的笛声

是一棵没有年轮的乡愁
梅溪、古厝、橄榄树

先祖的编程被一次次
破密、解码

人生本就是一段阅历
走过了，就拥有了

心静了
梅溪听到花开的声音

古厝走进乡愁
橄榄树走进人间烟火

在梅城听到
花开的声音

○ 阮鲁闽

2023年度福州市10位“最美退役军人”揭
晓，闽清县教师进修学校第二附属小学书记、
校长祝本淮名列其中。

祝本淮退役后，怀揣着一颗赤诚之心投
身到家乡的教育事业，耕耘在乡村教育的三
尺讲台。二十多年来，他总是冲锋在前，以军
人的标准要求自己，用实际行动诠释着退役
不褪色军人本色。

下面，让我们走近“最美退役军人”祝本
淮，从几个小故事中了解他的“兵心依旧，军
魂永驻”。

退伍不褪色
1998 年，一场自南而北的大洪水席卷了

中国。江河狂怒，浪涛滔天。在这危难时刻，
祝本淮和他的战友们挺身而出，他们不顾自
身安危，面对滔天的洪水，义无反顾地冲锋在
前。在洪水的肆虐中，他们发现了三名被洪
水冲走的群众。祝本淮和他的战友们没有丝
毫犹豫，立即展开营救。他们用尽全力，与时
间赛跑，与死神抢人。同时，他们的英勇行为
得到了上级的表扬，荣立集体三等功。

是责任也是荣誉
闽清县教师进修学校第二附属小学，在

2016年7月9日遭遇了一场前所未有的考验
——百年一遇的洪水。洪水涌入校园将路面
淹没将设施摧毁，面对这样的困境，祝本淮校
长迅速安抚全校师生的情绪。他鼓舞大家，
越是艰难困苦我们越要迎难而上！他带头清
理校园、修复设施。他们的身影犹如一道坚
固的屏障挡住了洪水的肆虐。退役军人的担
当和作为，在他身上得到了淋漓尽致的体
现。在这场灾难中，闽清县教师进修学校第
二附属小学师生展现出了顽强的毅力和不屈
的精神。

祝本淮校长用实际行动诠释了退役军人
的担当。他曾说：“退役军人，脱下了军装，但
军人的担当不能丢。”在这场洪水灾难中，他
以自己的实际行动践行了这个承诺。

用实际行动温暖学生
在生活的舞台上，我们时常会遇到那些

用行动温暖他人生活的人，他们就像一盏明
灯，照亮着我们前行的道路。祝本淮就是这
样一位令人敬佩的人物，他以自己的实际行
动为那些需要帮助的学生家庭送去了无尽的
温暖和希望。作为学校的校长，祝本淮深知
学校的外来务工子女众多，家庭生活条件普
遍较差。然而，他并没有因此而选择放弃。

为了更好地帮助那些需要帮助的学生家
庭，祝本淮利用晚上的时间组建起了一个帮
扶团队，深入到每一个受灾的家庭进行全面
的摸排。他的团队成员们虽然疲惫不堪，但
始终默默地坚持着。他们深知，这是为了那
些受灾的学生家庭，为了他们能够早日恢复
正常生活。

经过一周的深入调查，祝本淮校长整理
出了几类受灾情况，将它们分为最严重、严重
和一般三类进行管理。他积极向上级部门报
告，争取扶助资金，同时将已经下拨的救灾款
项及时送到最为需要的学生家庭中，帮助他
们暂时渡过难关。

在排查中，祝本淮校长看到了一些特别
困难的学生，他们的家庭条件几乎无法维持
生计。每当这时，他会毫不犹豫地掏出自己
身上有限的工资塞到他们的手中。他知道，
这些钱虽然不多，但对于那些家庭来说，却是
生存的希望和温暖。祝本淮校长的帮扶团队
得到了学生家长的一致认可与好评，他们的
行动感动了许多人。上级部门也给予了肯定
和表彰，学校的帮扶项目更是被闽清县委宣
传部、县委文明办等单位评为最佳帮困项
目。这是对他们工作的最大认可和最高
荣誉。

扬军魂创国防特色学校
祝本淮校长深知国防之重要。他将国防

教育融入学校的日常教学之中。他坚信，每
一个学生都是祖国的未来，每一个孩子都是

国家的希望。因此，他致力于将这所学校打
造成一个充满国防特色的校园。在这个校园
里，祝本淮校长引入军事化管理，要求学生以
军人的标准来要求自己。他制定了一系列严
格的学生行为规范和校园管理制度，要求学
生遵守纪律，尊重他人。这些措施不仅让学
生养成了良好的行为习惯，也让他们在潜移
默化中增强了国防意识。

祝本淮校长还积极组织国防教育活动。
他与相关部门联系，邀请军事专家来校授课，
带学生参观军事基地，学习军事技能。这些
活动让学生对国防有了更深入的了解，激发
了他们的爱国热情和责任感。此外，祝本淮
校长还经常讲述革命历史和战斗故事，带学
生祭拜革命先烈，参观红色基地。这些活动
让学生更加了解祖国的历史和文化，激发他
们的爱国热情和报国之志。

在祝本淮校长的带领下，闽清县教师进
修学校第二附属小学成为了闽清县国防教育

的特色校。学生们在国防意识和爱国情怀方
面得到了显著提高，学校的国防教育活动也
多次获得了省、市、县双拥办的转载和表彰。

祝本淮校长用军人的信念和精神，为新
时代的青少年们传递着保家卫国的信念。他
的行动诠释着“军人”二字的真正意义。在未
来的日子里，祝本淮校长将带领着全校师生
向着更高、更远的目标迈进。

在这个绿意盎然的校园里，祝本淮校长
用他的执着和热情为教育事业书写着华美的
篇章。他的身影成为了闽清县教师进修学校
第二附属小学师生们最崇高的榜样，引领着
学校不断向前发展，为教育事业注入了新的
活力和动力。

“ 兵 教 师 ” 祝 本 淮
○ 梅春
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宽严有度 黄后武书记
后武书记身材不高，肤色黝黑，有武将的仪表，两条向上

翘的眉毛，常挟带凛凛的豪气。总给人以不怒自威的感觉。
因为有了跟敬先书记半年多的秘书经历，刚开始接触后武书
记时，更加小心翼翼，开始觉得压力很大，那威严的脸庞，要是
发起火来不知道有多酷烈……

第一次为后武书记写会议讲话稿，我使出浑身解数，整整
花了两夜一天的时间，经过李主任阅后润色，二人皆感觉此稿
已经白璧无瑕了，才送交后武书记审阅并在第二天的全县纪
检工作会议上作报告。不想，就是这份量足、文采好、鼓动性
极强的讲话稿，却被后武书记“改头换面”了。

第二天的会议上，原定后武书记讲话需四十五分钟以上，
他却择讲话稿之中的“要点”，用“一、二、三”的“几点论”，用二
十分钟时间结束了讲话。他跟与会同志讲了该作什么，应当
怎么做，而把那些华词丽句，通通删除。然后布置大家在剩余
的时间里展开讨论，形成共识。达到了贯彻落实的目的，会议
的效果非常好。会后，后武书记把讲话稿给我说：稿子写得很
好，说明我们纪委办公室的同志能力强，水平高，这我就很放
心了。但今后写讲话稿就不要花这么多的时间和精力了，简
单明了的一、二、三就行。这份讲话稿写得这么好，那就形成
文件下发吧！今后需要下发的，我会交代你们。

此后，撰写后武书记的讲话稿就轻松多了。但是对于另
外一种文稿，后武书记却要求异常严格，那就是《党员处分决
定书》，常委会后，由我写出第一稿，写清错误事实、性质，然后
对照《党纪处分条例》，作出处分决定，交由审理室审稿。二稿
后就由后武书记、审理室主任和我三个人进行字斟句酌。认
定天衣无缝后，三人才签名后下发。“办案就要办成铁案。”这
是后武书记工作中的口头禅，也是他执法执纪的座右铭。

他从参加工作的那天起，都在政法部门工作。上世纪五
十年代，在闽清县公安局担任过治安警、交通警、刑警，七十年
代“文革”中后期，调到莆田地区公安处工作，八十年代初期闽
清划归福州市后回到闽清县担任公安局副局长，八七年升任
闽清县检察院检察长，一九九〇年十一月调任县委常委、纪委
书记兼政治委书记。一辈子跟案件打交道，所以形成了自己
一套独特的办案方法：“证据链必须严丝合缝，处理惩戒必须
天衣无缝。”

然而，在处理人的问题上，在慎之又慎的基础上，后武书
记非常注意宽严的把握。他常说：“砍一个人的头容易，一个
人的头颅是永远无法再按接上去的。”“教育从严，慎重处理”，
是全委上下的共识。有一个单位的办公室主任，在负责采购

本单位全体干部的制服时，收受回扣被举报查证，金额刚好
“开除党籍”达线，在研究处分决定时，常委会有两种不同意
见：开除党籍或留察。留察的主要依据是：在县纪委调查时马
上将赃款上交，有悔过表现。后武书记亲自深入该单位了解
到，该主任有违纪的故意，虽然退赃积极，那是迫于压力。所
以就决定给予开除党籍处分，保证了党的纪律的严肃性；有一
个乡镇纪委书记，在乘车回乡镇时与车站工作人员发生口角
并有肢体冲突，车站工作人员向后武书记反映后，后武书记当
即召回该纪委书记狠批一顿，纪委书记痛哭流涕，刻骨铭心地
表示一定痛改前非，不再重犯。

后武书记对别人能做到宽严有度，而对自己则是只有
“严”字当头。担任县纪委书记不久，又兼任了县政法委书记，
可以说是掌握了全县的生杀大权。但他却从不专横跋扈，而
是对自己更严了。那时候纪委和政法委都配备有一部十二座
的公务车，后武书记兼任政法委书记后，嘱咐我和政法委办公

室的黄副主任，两部车可以统筹使用，两个单位的干部用车方
便了些，而他自己却很少用车，每天上下班坚持骑自行车。人
们经常看到下班时分，我和后武书记各骑一部自行车“嘎吱嘎
吱”地经过榕院桥头后，他向东我向西而去，不啻也是一道风
景线。

两年后乡镇换届，在后武书记的力荐下，我提拔调任下祝
乡党委委员、纪委书记。后武书记也在随后的县级换届时调
任县人大副主任。虽然已经不在一条线上工作，但我每年春
节总要抽出时间到后武书记家中坐坐，聆听他的指点教诲似
乎已经成“瘾”。他离开我们这将近十年来，每逢春节我总感
觉缺少了什么……

豁达识人 许泽曹书记
一九八二年，在省璜中学任教两年半的我，被调入塔庄中

学。初到新单位，真的很有情绪：一是本人没有申请调动，但
组织上却以我与一位教师闹矛盾为由各打五十大板，全部调

离省璜中学；二是妻子怀孕待产，我却被调离她身边；三当然
也有许泽曹书记和杨尚凤校长“挖角色”的因素。

报到那天晚上，许书记找到我做了一番思想工作。因为
白天杨校长已经和我谈过话，所以思想也就放松了许多。其
实，我和许泽曹书记很早就认识了。“文革”期间，许书记因“站
错队”被贬到省璜的谷口小学任教，那时候就知道谷口小学有
一个和学生亲如兄弟的阿曹老师，只是我认识他，他不认识
我。到一九七六年“四人帮”垮台，许泽曹书记担任了省璜公
社教育组组长兼教育党支部书记。一九七七年十月，提拔担
任省璜公社党委常委、管委会副主任。

一九七八年五月，一纸文件要求全部教员要归队，回归教
育队伍，许泽曹书记被任命为塔庄中学党支部书记兼校长。
他毫无怨言地服从组织安排，其实也就是从副科岗位被调到
股级岗位。他走的时候，我虽然和他已有交集，但是没有在欢
送他的人群里。因为那时我在大学里读书。

一九七七年底恢复高考，许书记鼓励我报考文科，他说你
的文笔这么好不考文科有点可惜了。这句话的确说到了我的
心坎上，再说还有那么多的老师朋友的鼓励，就毅然走上的这
条路。从一九八二年九月到一九八八年九月，我和许书记共
事六年，他是我的良师更是益友。刚来塔庄中学，我担任初二
年级两个班的语文老师并担任其中一个班的班主任。不曾
想，许书记把他小女儿放在了不是我当班主任的那个班里，我
顿感压力倍增。有一次闲聊中，我才知道他经常问他女儿有
关我上课的情况，更使我诚惶诚恐。而在他的语言和眼神中，
我也读到了他的期待，更感受到了压力，因为这年段里的所有
教师子女都在这个班级里面。

有压力才有动力，真的很有道理。于是我对教学更是兢
兢业业，尽自己所能备好每一节课，认真巡看批改学生的作
业，力求不放过一个错别字、一个标点符号。功夫不负有心
人，经过两年的辛勤耕耘，所教班级中考语文成绩竟达全县第
三，创了塔庄中学最好成绩。

一九八八年，许书记调任文定中学书记兼校长，我仍然坚
守岗位，但我们彼此还常有联系，我还时常得到许书记的指点
教诲。甚至在我到县纪委工作及担任乡镇和县残联的领导
后，他还是经常地提醒点拨我，情深意切的话语刻骨铭心。他
虽已永远离开我们整整十年了，“梅味普通话”仍时常在我耳
边萦绕。

“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常
有。”对我来说，许泽曹书记就是那“不常有”之人，而我实在不
敢妄称自己是“然后有”或“常有”之人。

领 导 （下）

○ 邱 祥

气温徘徊在10-20摄氏度
区间，我们又一轮入冬失败。

早晨九点钟，我漫步在闽
清城芯的溪滨公园。浅雾弥
散，太阳微弱的几乎不见。古
谚云：早雾晴。这必然又是大
晴天了。

晴日现身之前，公园还罩
着若有若无的清霭，放眼如隔
轻纱，隐见它轻轻地浮动，朦胧
而温柔，湿润又阴凉。处处树
荫朗绿，就连要落叶的木棉，也
还保留着高大的叶冠。音乐却
像游丝，附在清幽的空气里，从
叶隙下传播开来，那是一场又
一场的广场舞。统一着装的队
伍，日常打扮的常客，优雅闲淡
的老人，时髦飒然的年轻人，各
自组团，各自旋转。音乐虽近
得要交织在一起，但大家都能
分辨领受，认准自己的节奏，契
合在自己的晨曲中。

我突然感觉，这里有很高
级的慢生活。上午九点，娃们
都在上课，工龄中的人们都在
上班，唯有这些相对“无牵无
挂”的人群，才找寻着自己的

“生活”，自发地开展着活动。
有“表演”的人群，自然也有“欣
赏”的群众。每个“舞台”外，总
散落着一些人，老中青幼俱全，
或站或坐，有跳舞累了喝水小
休憩的，有闲着有一眼没一眼睇着他人的，有绕着场
地玩耍的，有逮住一两个熟人闲扯“瓜络”的。他们
都活出了一种状态，就是单纯拿时光来度过。我试
着想象这种生活：自然醒来，主要寻思着今天干什
么。四处转悠，或相对固定地到一些场所加入一些
活动，如在广场跳舞或看打牌。特别是退休的老人
们，有了钱，有时间，有健康，有精力，活得从容惬意。

从公园登上旋梯，就来到城墙一般的防洪堤
上。这是预防梅溪洪水漫灌城区的工程，贴着溪畔
平行两公里多。堤下内侧是一溜店面，门可罗雀，便
呈现或开或闭的散漫状态。但刚“翻新”过的外观和
门前路及停车位都很规整，自带一股小城的清谧清
新。堤上纵铺着花岗岩石板，一溜一溜地向远处延
伸，如灰色的履带，似乎顺着走可以很省力。上面镌
刻着创建平安的宣传语，以“平安”铺路，确实容易走
进心里。几座小亭子散布其上，老人们群坐着吹拉
弹唱，行人小驻休息，都不紧不慢。外侧的护栏高米
许，不阻挡对着梅溪的视线，小城滨水的气质可通览
无遗。墙而上贴着花岗岩，立柱镌着“礼乐闽清”字
样，展示当地最耀眼的文化。

来来往往的人，在堤上流动，又从它两侧的楼
梯、桥头汇合或疏散。穿透晨雾的阳光，洒在身上。
单纯徒步锻炼的，拎着菜篮子的，溜娃路过的，把凡
尘生活溢满沿线。城关段的梅溪，集中着很多桥梁，
三公里范围内，就有三座交通桥，两座人行桥，在南
北两岸构筑了许多个大大小小的回环。它们像转送
带一样，或紧或慢地搅动着一城时光，上下班与上下
学时段，快速运转，其余的时候，则缓慢地传送着小
城的悠闲。

我从通体育中心的斜拉桥过河。这实则是闽清
城关坐标横轴的北延伸段，北大街曾因梅溪嘎然而
止，更被高高隆起的防洪堤截断，但随着溪北体育场
的架空建成，人们就用一个凌空的步行桥，把休闲的
江滨公园与运动的体育中心沟通了起来。北桥头分
岔后分别贴向体育中心二楼田径场的两侧，中间留
下一个三角形的镂空，一颗接地的乌桕从中伸向冬
天，叶子醉红了起来，枝梢也绽裂出零星的籽实，雪
白的种仁如雪粒一般缀在其间，把暖冬衬托得愈加
委婉清丽。树背后的体育场里，节奏明快了许多，跑
步的人们，带动着一股奔放的空气，展示着飒沓如流
星的姿态。我就这样从悠扬的晨曲步入了热火朝天
的时光，太阳应景地明媚起来，雾气正在渐渐地向远
处敛去。

漫步了一圈九点钟的闽清城关，似乎更精准地
把握了她的脉搏。心里对她的喜爱，被喊醒了一样，
如见窗口的暖阳，一下子就从惺忪慵懒前行到愉悦
清醒。如此诗意的慢，确实值得我们陪伴终老。
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