

船尾仔 (上)

陈金齐

潭口,是我热爱的故乡乡村,位于县溪,即二都溪与梅溪交汇之处。此为云龙乡的门户,自古以来都是二都地区商贸转运码头。全村乡民大部分都以撑船运货和与之相关的生意为生,同时兼顾农业生产。

要谈我的撑船经历,先要说一下舢舨。宋代,闽清人发明创造了独具一格的舢舨。此后,历经元、明、清、民国,直到二十世纪七十年代,前后历经千年。闽清境内梅溪、闽江沿岸乡村百姓使用舢舨,由县内扩展到闽江流域数十个县域。

舢舨长约8米,宽0.8米,高0.87米,配以竹篙、船桨、尾舵、竹篷等。舢舨主要用料是松木、樟木、杉木、枫树等木料。全船为板式结构,没有骨架,不用榫卯,全部铁钉钉成,但又结构合理,牢固可靠。其船体重量轻(空船重约四五百斤),船身细长,船头段空腹向船头急缩且船底头部略有上翘,航行灵活。平底船型,吃水浅,约20公分水深即可以竹篙撑行;当水浅于20公分,船体不倾斜,只要涉水拖拉,就能滑行。配船工一至二人(多一师一徒)。运输以载货为主,兼可载客。依航道深浅,可载货半吨至一吨,或载客十人。

一九五三年正月我出生于船工的家庭,父亲陈永根年轻时在本村舢舨帮撑船兼船队会计工作,后来考入厦门大学读书,毕业后分配到上海博物馆工作。一九六七年,史无前例的“文化大革命”在全国轰轰烈烈地展开,各地学校都停课闹革命,当时在闽清二中读初二的我也只好回乡闹革命了。

回到家中,看见老家上下房屋都住满了修建潭口水电站的民工。在家中的母亲和保姆俩人都为民工食堂加工豆腐,每天要做二三板,都靠手工推石磨加工黄豆,我就加入了做豆腐的行列。工闲时,还要上山砍柴火供做豆腐用,这样做了几个月时间,也赚不到多少钱,看见村里乡民都是撑船赚钱,非常羡慕。

闽清船工以行篙撑船,积累有丰富的技术和经验,能根据不同河道情况,运用不同的方式和手法,让船只灵活自如地穿行于各种复杂的河道,在长期搏击于江河中脱颖而出的技术尖子被称为“船老大”。

村里乡民撑船都是父子相教相帮,但我的父亲在上海工作,无人可带。于是想到亲戚船老大杨家娘,我就问他:“阿娘叔,我跟您学撑船可以吗?”他爽快地答应:“可以,明天早上就跟船。”

我就到本村供销社买了一副2号干电池带回家,并与母亲说准备跟阿娘叔学撑船。母亲同意了。于是,我就找出父亲在家撑船时用过的铜壳手电筒,用以早晨天未亮时照明。同时找出装午餐用、带盖的铝饭锅和保温用的木罩桶,一切准备妥当。

第二天早晨四点多,母亲就已经煮好饭叫我起床吃饭,还为我准备好了带到船上的午餐,一锅番薯米饭加两段盐带鱼。早餐后我就戴上斗笠,提着罩桶,打着手电筒,走上学撑船之路。

老家离村渡船头有一公里的路程。走过曲折山路,跨过田埂,到渡船头时天刚鱼肚白。这时,许多舢舨都已经整装待发了。师傅的船是装木柴片,我帮他在船尾空腹学习打船水。

因为船只装货停靠在溪中,舢舨的水密封不怎么好,多会漏水,只能用扁斗把水打干。用扁斗打水还要有一定的技巧——手握扁斗小中梁,后面翘起,前面平口对准船底用力前推,扁斗中水满后,前头迅速提起,这样整斗的水就可以倒入河中。

船水打干后,就要用竹篙把船撑离停靠点,调转船头向下游方向。这时,在溪中做两件事——装设尾舵和安装船桨。装设尾舵时,双手从船中托起,舵叶放入水中交叉后送,直到尾舵头从尾貌上安装的尾舵环中插入回送,同时用一只脚踏在尾中封,双手把尾舵拉紧,还要用系在尾貌的两根二尺多长的麻绳把尾舵交叉系牢,使其在运用时防止掉舵。安装完尾舵后,还要打一岸斗的水冲湿尾舵环上的藤条,使其经久耐用。

装设船桨时,从尾坪回环上把桨芯拔出,再插入桨芯白,再把麻绳桨环挂在桨芯缺口上,右手握桨横,调整好摇桨时的中间适当位置。然后,左手掌握舵头,向潭口码头下游的将军滩出发。

自古潭口道头的渡船连接着潭口村两岸和钟石村。从道头到马头回河段的将军滩,

长度约有一公里,却有四五米的落差。该河段礁石密布,巨石横亘,河道弯曲,特别是中间河段叫“晕浆滩”,河道成“S”型,水流湍急,不同水位河道变化很大。听说以前“里都”(指县内腹地)有很多船都在这河段撑破船。

对于这样一段险滩急流,刚跟船的我无从下手。所以,我就坐在前空腹的坐板上回望,观察师傅怎样揖桨和放滩。船下将军滩就到马头回的马鼻,进入了几百米长平静的长潭。

从长潭以下到溪口,基本上是平滩。这时,师傅就教我撑船。我站在船的尾坪上学着师傅的样子右脚站前,左脚站后,身体向左侧身,左手握着尾舵头,右手握紧桨横收到胸前,使桨叶与船成90°,然后使劲向前推去,上身前挺下压直至右手不能前伸为止,左手握着的尾舵头同时下压,使舵叶翘离水中减轻船在水中的阻力。身体仰起时,右手握着的桨横适当地调整角度,使桨叶在水中成半圆弧向前滑溜,恢复揖桨时的姿态。同时,左手抬起,使舵叶下水适当调整航向。这样周而复始的一俯一仰地揖桨的形态,酷似雪域高原上虔诚的朝圣者,向着心中的目标努力前行。揖桨时桨柄与桨芯上浆环的连接在人力的作用下会摩擦产生“唔唔”的声响,同时舵叶放下水中时的“扑哧”响声,整个连续不断的交响曲在幽静的长潭回响。

在途中的平滩时,师傅坐在前空腹座板上,手拿竹篙指挥我放滩调整航向,呼喊着“搬舵推舵”。原来人站在尾坪板上撑舵时,舵与船头是反方向的。搬舵时,伸出左手握住舵头往身边拉,船头就向左;推舵时,左手握住的舵头从身边往左推时,船头则向右。

在放急流时,就把桨收起,人站在尾坪板上整个身体靠前,双手反背握住舵头,在背后灵活地甩舵掌向。但特别要注意的是:放将军滩时,不管下多大的雨,都不能穿棕衣。为的是预防尾舵头挂住棕衣把人拨入河中,而造成打破船。

到了溪口,货物转运米船时,我就帮助卸货。完毕后,要把舢舨船头抬起靠在江边,形成一定的斜度。然后,用扁斗打江水冲洗船舱,清除垃圾。完毕后就要进食午餐,恢复体力。

空船回程还有十几公里的路程,需要手拿竹篙一杆一杆地撑回去。上滩船靠滩时,人在船舱中由船尾走向船头处下到河水中,一手握着船头貌,一手抓着船舷,一步一个脚点,在湿滑的河卵石上,双脚浸在河水中往上拉。到了滩头,双手交叉使劲拉着船舷让船前行,直到船尾碰到了身旁时,马上跃身上船,拿起竹篙前行。

在走篙时,手握竹篙在船沿装设的篙滑竹的边上插入河底,向前使劲时,同时还可以掌控船的左右方向,使船前进。当竹篙使不上劲时,迅速收回再插入河中,努力往回赶去。舢舨船来往的港滩河道,俗称“船港”,就像是现在汽车走的车路。“船港”由于季节的不同,洪水过后变化很大,船老大们根据船水流走向,要进行清淤积,也叫“拾港”。滩港需要设置为Y字形,集滩头的水量,把港道中较大的石块搬到两边砌石墙,港道留出船只行驶适当的宽度,港尾的小石块不清理时,船帮人员站列两队用锄头和木板传送的办法把小石块传向深潭,清理出船只载货量,保证水深。

跟船几趟掌握了基本功后,师傅就站在船头空腹里,手握竹篙点篙,指挥我放船过险要的将军滩。几个月的光阴,我掌握了撑船的基本功。

再说说潭口村庄的行政隶属。解放后,潭口村在行政上历经几次变革:在“文革”期间,属于白樟公社台鼎大队行政管理,经济单独核算,本村的几位船老大也是村里的带头人。当时核算队经济在整个大队来说还是比较好的,于是村里的老一辈人讨论,决定建一幢村部仓库。修建仓库需要的木料要到顺昌县洋口镇去购买。村里还有五位船工也需要买船,所以就由船老大廖礼其带队,于一九六七年底前往采购。

(未完待续)

梅邑往事

们追求幸福生活的美好心愿。

福也是我国传统工艺剪纸最喜欢表现的题材之一,剪纸窗花并不是简单地还原福字,而是将其美化。尺寸三五尺不等,中间福字呈祥,周围绕以古钱、花枝等图案,相连成趣,镂空悬挂别有福象。常见的福字窗花有“牡丹捧福”、“金鱼多福”、“龙凤呈福”等。

洞天福地是道教仙境一部分,多以名山为主景,或兼有山水,认为此中有神仙主治乃众仙所居,道士居此修炼则可得道成仙。“洞天”意谓山中有洞室直通上天,“福地”则意谓得福之地,即认为居此地可受福度世,修成地仙。洞天福地就是地上的仙山,它包括十大洞天,三十六小洞天和七十二福地,构成道教地上仙境的主体部分。

爆竹声声,春回大地,天降祥瑞,福满人间。新春到,喜气洋洋,欢欢喜喜迎福到,请了财神请门神,祭了五谷又摆糖,大年初一把门开,恭恭敬敬迎福来,新年新气象,新年新福运,祝所有人在新的一年都有一个好福运。



“梅”好“枫”景

郑新润 摄

新春说“福”(二)

钱庆美

中华民族历史悠久、地域辽阔、民族众多,各地对请福、祈福、纳福的习俗各有不同,最常见的有:挂门笺,门笺又叫挂笺、吊笺,花纸等,它是传统的春节门楣吉祥饰物,一般用红纸或彩纸剪刻而成。上有吉语题额,中有吉祥图案或福祿寿喜等字,人们在除夕或元旦时挂门笺成为新春佳节一道亮丽的风景线,其用意是避邪驱祟、纳福求祥。

贴门神,门神是中国民间最受尊崇的神祇之一,门神的原型有多个,一说是神荼和郁垒,唐朝时增加了秦琼和尉迟恭,后来又添了钟馗。每到岁末人们就会将新的门神请回来取代旧门神,贴在两扇大门上,以驱鬼祛祟、迎福纳祥,寄托人们升官发财、福寿延年的心愿。

祭灶神,每年腊月廿四(有的地方是腊月廿三)人们都要祭祀灶神。这天,众乡邻聚集一起,各自出资买上酒肉共祭灶神。这些祭品称为福物,人们抢食供果,谓之“抢福”,将祭祀用的猪羊分割给众人,称作“分福”,人们在一起大碗喝酒大块吃肉直至一醉方休,称这是“享福”。

福寿碑石刻立于海上仙台,四时福地——琅琊台风景区,正面福字名为“琅琊赐福”,背面寿字名为“仙鹤鹤寿”,又称琅琊“福寿碑”。是由著名文化学者观同题写,是琅琊台赏福寿字,摸福石,沾福寿气,祝长寿,贺高寿,迎万寿的标志性文化景观。

“年年有余”,这是中国人过春节时最喜闻乐见的祝福。年夜饭上必定少不了一条全鱼,谐音“有余”,年画上也要有莲花和鱼,即“莲连有余”,年年有余意味着生活富足、幸福快乐。

多子多福,这是流传千古深入人心的观念。清康熙帝为祖母孝庄太后“请福续寿”,挥笔题写了“天下第一福”,福字暗含了“多子、多田、多长、多寿、多福”,是世界上唯一的福、寿合一之福,又称“长寿福”。在传统文化中多子是福,儿孙绕膝、数代

同堂便是洪福齐天,养儿是为防老也是传宗接代。

我国许多地区都有登高祈福的习俗,各地祈福方式稍有不同。山东济南的市民每年除夕夜都会以登高形式来表达对新年的祝愿;江南一带的习俗则是,每年的正月初八都要登高祈福,烧“头八香”,祈祷新年心想事成,事事顺心。闾福寺位于北海岸,康熙之祖母孝庄皇太后死后曾在此祭奠。乾隆时做过先帝,乾隆十一年其生母孝圣太后下令改为喇嘛庙,赐名“闾福寺”,每年腊月初一到正月十五,皇室都会在此举行盛大的祈福盛典,称苍天赐福。

摸福是我国流传广泛的习俗,一些旅游胜地和佛教圣地,各种各样的福字被刻在石壁上,有十八个福字的十八福地,也有一万多福字的万福壁。人们进入福地后闭上眼睛去摸福字,谁能摸到谁就能五福临门,心想事成。摸福是百姓最喜爱的求福风俗之一。

福州盆地盛产柑桔,尤以桔子为最,且皮薄、色红、汁多、味甜,风味独特称为“福桔”。福桔成熟期恰在岁末,福州风俗以红见好,且桔与吉音似,所以成为民间吉祥物和贺年赠品,福桔也是福州市的市果。

四川石像湖生态风景区人口的标志性建筑,是一只硕大壮观的蝙蝠,其名为“福从天降”。蝙蝠外形夸张、美观,犹如天外飞来,取蝠与福同音,“福从天而降,迎接贵宾”。

谢年是浙江绍兴一带的习俗,农历小年祭过灶神之后,人们就开始忙着谢年。通常是腊月廿四的凌晨一点至五点之前,在祭桌上摆上祭品,祭品有猪头、全鹅、活鲤鱼、年糕、红枣、各式水果等,三跪九叩上香,祈神降福,以保佑年年平安,岁岁吉祥,福寿绵长,万事如意。

福寿全是一道菜名,又叫佛跳墙。清朝末年时福州一位官员为了巴结福建省政使周莲,用绍兴酒坛装鸡、鸭、羊肉、猪肚、鸽蛋及海产品等十几种原、辅料,煨制了一道美味异常的菜,取名福寿全。周莲吃后果然赞不绝口,这道菜在福州迅速传播开来。据说连和尚都受不了诱惑,不惜破清规跳墙去品尝它的美味,后来就改名为佛跳墙。

天官是指紫薇帝君,他掌管着人间所有的福泽。《梁元帝旨要》载:“上元为天官司赐福之辰”,每年正月十五上元节是天官赐福的日子,因其美好吉祥的寓意,天官赐福在民间广泛传播。年画、春联上到处都有天官赐福的字样,表达了人



闽清县人民政府拟征地补偿安置方案公告

梅拟征地安置公告[2023]1号

为实施闽清县国民经济和社会发展规划、土地利用总体规划和城乡规划,根据《中华人民共和国土地管理法》等法律法规的规定,经组织社会稳定风险评估、土地现状调查,现就福州市茉莉花茶闽清产业园-花香路项目拟征地补偿安置方案公告如下:

一、拟征收土地的地块编号、位置

福州市茉莉花茶闽清产业园-花香路项目,位于塔庄镇上汾村。

二、拟征收土地权属、地类、面积、目的

拟征收塔庄镇上汾村集体土地0.5264公顷。其中:乔木林地0.4410公顷,其他林地0.016公顷,其他园地0.0694公顷。

本次征收集体土地用于福州市茉莉花茶闽清产业园-花香路项目,为政府组织实

施的基础设施建设需要,符合《中华人民共和国土地管理法》第四十五条规定。

三、补偿标准

根据《福建省人民政府关于全面实行征地区片综合地价的公告》(闽政[2017]2号)以及《闽清县人民政府关于调整闽清县征地区片综合地价的公告》(梅政综[2017]42号)的规定,土地补偿费和安置补助费按征地区片综合地价乘以地类调整系数计算,塔庄镇征地区片综合地价53.625万元/公顷。

青苗、地面房屋及其他建、构筑物等补偿标准按照《塔庄镇道路项目建设土地房屋征收补偿安置方案》执行。房屋拆迁由塔庄镇人民政府组织实施。

四、安置途径

1.涉及农用地、建设用地、未利用地的按照货币补偿安置方式;涉及上述征收土地范围内的房屋及其他建筑物、构筑物另行发布征收补偿安置方案。

2.本次征地需安置农业人口0人(其中劳动力人口0人),采取货币方式进行安置。根据《福建省征地区片综合地价和社会保障办法》(省政府令177号)规定,符合《闽清县人民政府关于印发闽清县被征地农民养老保障暂行办法的通知》(梅政综[2010]80号)等规定条件的被征地农民,纳入养老保障范围,实行统一管理,统一筹资标准,统一养老保障待遇,由当地镇、社保部门、自然资源主管部门按规定程序办理。

3.被征地农民就业保障按《闽清县人民

政府关于做好被征地农民就业培训和社会保障工作的补充通知》(梅政综[2011]149号)等规定执行。

五、异议反馈

拟被征地村集体组织应严格按照《村民组织法》的有关规定,组织召开会议,充分征求各权利人意见,并讨论研究决定。拟被征收土地四至范围内的农村集体经济组织及其成员、村民委员会和其他利害关系人,对本公告之补偿安置方案如有不同意见,应当在公告之日起三十日内以书面形式向所在地镇人民政府提出异议或提起听证申请。

六、补偿登记

本公告之日起三十日内,拟被征收土地四至范围内的所有权人、使用权人,应持不动产权属证明材料,到所在地镇人民政府办理补偿登记。

闽清县人民政府
2023年1月10日

招 租 公 告

经研究决定,闽清县印刷厂店面1间及场所(解放大街49号,面积约184平方米)进行公开招租。现将有关事项公告如下:

- 一、底价:每月4050元人民币;
 - 二、租赁期限为:三年;
 - 三、报名时间:2023年1月16日至2023年1月20日(正常上班时间),有意者携带本人身份证、营业执照原件及复印件来报名;
 - 四、经营范围:不得经营影响周边居民生活环境和城区主街道不允许经营的行业;
 - 五、报名、投标地点:闽清县印刷厂;
 - 六、报名保证金:壹万伍仟元人民币;
 - 七、投标时间:2023年2月2日上午10点;
 - 八、投标地点:闽清县印刷厂;
 - 九、其他事项及约定按标书规定的执行。
- 联系人:陈英长
电话:13600861761
特此公告!
- 福建省闽清县印刷厂
2023年1月13日