

每当我站在县城大街家的后门,仰望... 黄县令邀请,两人结伴同行,搭乘此时名不经传的“鼠船”顺流而下,身临其境,眼观四路,耳听八方,沿途观赏闽江两岸美丽风景,领略地跨于滔滔闽江之上,“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的“鼠船”轻巧的别样风采。

家乡是个只有30多万人口的小县,山清水秀,人杰地灵。小溪小星罗棋布,水波潋滟,清澈如镜,被称为梅清县。又因古时溪滨两岸杨柳堆烟,桃李成蹊,种有许多“无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故”的梅花,县城东南的这条溪流称作梅溪,把县城称为梅城。

弯弯的梅溪左手进右手出。开口处是一块四周环水的橄榄园,拐角处是县城第二码头古渡口。这里,每日都有许多满载货物与乘客的“鼠船”,在这里进进出出,往来北往,桨橹呀呀,人声嘈杂,一派繁荣景象。

据史料,在北宋徽宗政和年间,勤劳智慧的造船匠们,根据家乡涓涓溪流流缓平缓的水域情况,制造出一种适合于浅溪行驶的平底便捷小木船。

小水船头尾尖,船体轻,吃水浅,船底薄且平又光滑,船身窄长。有一棹一桨三竹篙。竹篙撑行,船橹定向,船顶竹篷遮雨防风。以载货为主,兼乘旅客,行动轻便省力速度快,灵活小巧如鼠而得名“鼠船”。

“鼠船”,因其有着与众不同的优点,深得人们的喜爱,各地纷纷仿效制造。一时间“鼠船”纵横闽南,最多时有一千多艘,来往于梅清县内各个乡村以及福建省内外,是当时闽江上下游一带主要的水运工具。

抗战时期,这里的梅城古渡口是沟通闽西、闽北、闽南(福建简称闽)乃至江西省极重要的交通枢纽和货物运输转运站。当时这些地方出产的各种农副产品,多由闽江上游用“鼠船”运到梅城这里,再挑运经周边邻县到沿海各地;“鼠船”也输送过不少的抗日仁人志士,为抗日战争做出过很大的贡献,也为家乡人民出行运输带来许多方便。

也许是机缘巧合吧。南宋八百多年前的某一天,出生于江西九江的梅清县令黄君瑞,在闽北建瓯县偶遇同乡大理学家诗人朱熹。两人一见如故,相谈甚欢。于是,朱熹应邀

黄县令邀请,两人结伴同行,搭乘此时名不经传的“鼠船”顺流而下,身临其境,眼观四路,耳听八方,沿途观赏闽江两岸美丽风景,领略地跨于滔滔闽江之上,“两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山”的“鼠船”轻巧的别样风采。

两人顺风顺水,到达梅清县城已是傍晚夕阳西下。朱熹羽扇纶巾,仙风道骨,伫立船头。只见熙来攘往的古渡口上,横七竖八地停泊着许多小巧的“鼠船”。阵阵溪风拂过,小船摇曳不定。玫瑰色的晚霞映红了西天,也映红了河面微微荡漾的绿波涟漪,湖光山色,好一副晚渡美景。

朱熹触景生情,诗兴大发,不禁脱口而出吟诵道:“雨余月际,遥睇江烟苍茫间。蚌蛤船,飘如一叶,亦佳趣也。”从此,“蚌蛤船”被传叫开来。

两人到达美丽的梅清山城,品茶聊天,游山玩水,足迹遍布山川平原。在风景区白云山、白岩山、凤凰山、黄楮林等地,都有朱熹留下的摩崖石刻。

今非昔比话溪滨

黄碧琴

在梅溪与闽江交汇的梅溪坪的一块大石岩上,至今就有他的真迹题刻“梅溪”两个大字。

在白岩山上还题写了“山清水秀”“八闽岳祖”等巨幅大字。他的到访与挥毫泼墨,为梅清县的名胜古迹留下许多宝贵的文化遗产。

梅溪水呀,流呀流,一流,流到古渡口。说起这码头古渡口,跟我们家还有一段很深的缘源关系。先生的爷爷,孩子的曾祖父陈桂昌,原先在白樟乡下家里的庭院,经营一个小型面粉手工作坊,数年前去稍有积蓄。

于上个世纪二十年代初,爷爷携家带着,从乡下来县城,在这个古渡口旁边开了一家商舖,经营布匹大米生意。因为靠近码头,往来船只行人如织,又因为老人勤快,热情好客,信守承诺,生意不错。

这里虽然热闹,可附近没有护城坡,方圆十几米地方七零八落,高低不平。码头旁边

有一棵大榕树,枝繁叶茂,鬚鬚飘飘。每当秋风萧瑟,榕果绿叶纷纷飘落。水面船只拥挤,码头光滑,杂乱无章,搬运工人稍不小心就会摔入水中。

从码头到街道的一段陡坡是泥土路,夏日炎炎,尘土飞扬,尤其是下雨天,道路溜滑,泥泞不堪,行人上下行走很不方便。

爷爷看在眼里,急在心头。经过细心勘察和预算,他便把多年积蓄倾囊而出,身体力行,到上游二十多里外的大溪村,定制几百块又长又宽的石板条,用“鼠船”运到码头。

然后请来石匠师傅工人,亲自监工,搬石板,杵铁锹,叮叮当当,打下手帮忙干活,早出晚归。修建了一座宽敞整洁的码头和一条两米多宽二十多层的石板路,人称“桂昌道”。

码头扩建修葺,大为改观,船只停泊井然有序。行人上下码头乘船下船,工人搬运货物,方便又轻松。那时,只要提起“桂昌道”,无人不晓,无人不知,一时传为佳话。

大榕树下河水清清,荡着粼粼波纹,岸边

说到爷爷,这里不得不多说一点有关他老人家的故事。

爷爷后来还在他家乡白樟路边造一座小凉亭挖一口四角方井,至今“四角井”地名由此而来。现在这口井还完好无损地存在,水清如镜,甜爽可口。小凉亭前两年经过改造,现在是朱漆红柱,六角翘顶,美观大方。

路过的行人可以在这喝水休息避暑,车辆可以在这续水。早晚,乡人可以在这聊天攀谈……

解放初,我们县里还没有马路汽车,人们出行都是徒步走小路,翻山越岭,很辛苦。晚年,爷爷奶奶放弃县城的舒适生活,在离县城十几里,白樟通往潭口的一个僻静的溪涧处,建一座能遮阳避雨的盖瓦跨涧桥亭,吃住在这里,专门免费泡茶给人喝,供行人挑夫歇脚。

时任县长的许显时路过此地,品着清茶,对着老人竖起大拇指夸赞:“好人桂昌伯,名不虚传!”

遗憾的是,在1959年发特大洪水时,爷爷为了保护那座倾注着他一腔心血的桥亭,独自一人撑着竹竿,划着竹筏到桥下,想把缠绕在桥墩上的稻草垃圾扒掉,结果因年老体衰,被汹涌澎湃的洪水冲走。

爷爷也怪,也许是老人一生积德行善,老天不忍心把他带到更远的江河湖海去,尸体竟直直靠着在附近的一条水渠边,没有倒在河中。

爷爷生前曾在家的对面台山上为自己选定了墓穴,说是身后在这里,可以守望对岸梅城溪滨的家与家人。

爷爷骤然去世,时年69岁,家人伤心欲绝。依他所愿,把他葬在他心仪指定的地方。那时梅城还没建大桥,棺木及浩浩荡荡的送葬人群都没用渡船运过去。

1986年,山台开发建造公园,所有坟墓都要迁移。可在公园山腰,唯一一座被保留下来的旧式坟墓,四周种有花草树木,墓手前有两只小狮子在蹲守着,墓台前是一块可以容纳得下成百人的开阔地,就是老人的坟茔。

每天上山台公园游玩的人来往不绝,经过此地的人都会驻足观赏片刻。知道爷爷的人都说是好人有好报的最好见证。

老人的言传身教,也影响了身边的人。他的儿子,公公,平时省吃俭用,在修建山台公园道路时,也捐献了一万多元。前年公公95岁,大前年婆婆92岁,寿终正寝。儿孙满堂,事业有成。(未完待续)

8·15 闽清解放70周年吟

黄胤

闽清解放七旬秋,经济腾飞产业优。梅城拓建屠芳景,陋屋搬迁住美楼。商贾交通皆发达,紧跟习总书记康求。

词·风入松

闽清解放七旬年,欢乐乐无边。开门改革民生富,住新房福地搬迁。商贾运输发达,交通便捷安全。

工农兵学企齐肩,砥砺前行争先。紧跟习总书记长征,目标明、快马加鞭。共筑同圆国梦,昌盛梅邑长绵。

折 枝

(山、海为燕颌格)

苏诗章

雪山天路惊韩日,南海长桥撼美欧。看海方知天地阔,登山才觉岱宗高。大海有容涵壮阔,高山无欲性刚强。下海经商诚者富,上山剿匪智为赢。大海浪腾歌盛世,高山风吼过游人。看海尤思台胞苦,登山觉悟健身甜。高山有志立千仞,大海无私纳百川。

纪念8·19医师节

林洪溪

救死扶伤坚定音,白衣天使有丹心。医疗技术施行准,公共卫生推及深。为百姓,懂方针。提升能力恰如今。时逢绝好新时代,大展宏图使命临。

匡彊 戮奮 咸時 紅愿 盡艱 辛衆 志同 改革 復興 隨岷 劫康 寧華 夏氣 如虹

婆婆从遥远的北半球发来视频聊天,还未等我对准镜头,第一句话便问:“中秋有回家过节吗?”手机屏幕里的婆婆眯缝着眼睛,眉宇间那道川字纹被岁月烙得有点深,前额稀疏的几根留海里有一撮白发倔强地挺立着。镜头里的婆婆看起来比实际年龄更加苍老。我说:“中秋节?怎么那么快就中秋节了,感觉才刚刚吃过粽子呀!”说话之余忙翻阅手机日历,在看似毫无表情的一堆数字中找到了让婆婆心心念念的那一天:“九月十三号,农历八月十五。”不知为何,在看到它的那一刻,觉得有道光刺痛了眼皮。

面对婆婆满脸的热切与希冀,我不敢直接公布答案,只能婉转地说,孩子要到二十号才放假,如果要回国过节,就得向学校请假,这么多天,不知道学校是否会准假。婆婆听出了我语气中的为难,叹了一口气,悠悠地说:“孩子学习更重要,那就等放假后再回来吧……”我忙说:“等我和孩子回去后我们再补过中秋,您可得把月饼留着呀。”婆婆被我逗乐了:“月饼哪会好吃,我只是想你们了。”婆婆的中秋节无关乎月亮和月饼,关乎亲情与团聚。

聊天结束后,我有些伤感,想起三毛在《温柔的夜》里的一句话:“多少年离家,这明日又天涯的一刹那间的感触和疼痛,要控制起来仍是相当的困难,好在也只有那么短短的一刹那,不然这世上大半的人会是什么情形,真是只有天知道了。世上的事情,真要看它个透彻,倒也没有意思,能哭,总是好事情。”“能哭,总是好事情”,我认可。

舅舅来澳二十几年,时至今日,每每回忆起初至澳洲的岁月,他依然心潮澎湃。那夜,

正值八月十五,我们团聚在异国他乡。陷入思乡情绪中的舅舅举着酒杯,轻轻地摇晃着,殷红的葡萄酒在透明的高脚杯里一圈又一圈地来回晃荡。

与夜色相隔的是一面落地玻璃窗,屋内柔和的灯光映在玻璃上,同时,所有坐在桌边的人也都呈现在玻璃上,那仿佛是人生的另一幕,虚与实,明与暗,人和影子在有光的地方都相依相随。

“今晚的月亮很圆啊!”他把头转向窗外,同时,玻璃中的倒影也朝向了他,他们相互凝望着对方。许久,他悠悠地说:“想当年,月圆

异乡的月亮

郭娟妮

之夜我都不敢出门,生怕那皎洁的月光晒化了我心里所有的防线。”

透过窗户,月光下,远处的灯光和近处的树枝在微风中影影绰绰,忽明忽暗。躲在草地各个角落的昆虫也在这月圆夜尽情地狂欢着,那此起彼伏的唧唧声让这静谧的夜晚愈加深沉,愈加深邃……

“我是以劳务派遣的名义来澳洲的,介绍人安排了三天酒店让我住,接着他就走了,留下来的我从此必须自谋生路。”他端起酒杯轻轻地呷了一口,便陷入了无尽的回忆中。

“清楚地记得,那是1999年的十一月四号,站在这片完全陌生的土地上的时候我口

袋里就剩下四百五十澳元。当时我的脑袋里一片空白,没有朋友,没有亲人,甚至接下来我该往哪里走都不知道。我茫然地望着澳洲异常蔚蓝色的天空,有一种头晕目眩的感觉。紧紧地拽着手中单薄的四百五十元钱,心里只有一个念头,先给家人打电话,免得他们担惊受怕。”

“花四十五元买了一张电话卡,我给人打了电话,但不敢告诉他们接下来的日子凶吉未卜。从我坐上飞机,三天都没有消息,家人已经心急如焚。他们都以为我被海关扣住,弄不好还被关起来了。打完这个电话,我

婆婆的树影在草地上斑驳晃动,有如波浪一般,随着轻风,浪在翻涌,并闪着粼粼波光。此时我们坐在房子里,犹如坐在船上,感觉浪在动,船在动,人也在动。

他在澳洲之初的这段故事我不是第一次听,但每次听都会为之动容甚至泪湿眼眶。年近百岁的他,经过这几十年的摸爬滚打,终于在这广袤的土地上有了自己的一席之地,今天他愿意让我把他的故事写出来,也是为了祭奠他那个刻骨铭心的青春岁月……

在澳洲,还有很多很多如他一般的人,在他们如今光鲜亮丽的外表下都隐藏着锥心刺骨的过往。这段历史有光彩也有不光彩,或许,很多时候他们还不肯将自己真正地袒露在光天化日之下,他们只能言说可以言说的部分,面对他们的隐忍与坚强,我满怀敬意。

与舅舅不同的是,今日的我们可以在南北半球来去自如,但即便如此,离家万里的伤感也还时时萦绕在心头。前些年的中秋,我和孩子都没能回国与家人团聚,当电话那端响起噼里啪啦鞭炮声的时候,我一次又一次地泪目。

墨尔本的一家华人店里很早就开始售卖中秋月饼了,早到粽叶的余香还在空气中弥漫的时候。望着那一盒盒包装精美的月饼,我想到婆婆说的“月饼有什么好吃的?”那一刻我明白了,在明晃晃的橱窗里,醒目的柜台前,商家出售的不是单纯的月饼,而是在身处异国的中国人思乡的情怀。这种情怀在圆月下闪闪发光,它是思乡人眼中的月光……

人人都说外国的月亮看起来比较圆,但我想说,可惜,月亮里没有美丽的嫦娥。

致城乡居民基本医疗保险缴费人的一封信

尊敬的城乡居民基本医疗保险缴费人: 医疗保险是政府为您的未来生活搭建的安全网,2019年9月1日起,城乡居民基本医疗保险将全面交由税务部门征收。社会保险费征管职责划转到税务部门,是党中央作出的重大决策部署。为了不误您的连续缴费,我们特致信于您,请您多加关注相关缴费事宜。 税务机关为您提供以下多元缴费方式:1.移动缴费。下载闽税通APP、云闪付APP,关注“福建税务”微信公众号、“银联福建”微信公众号,或者通过银联扫码支付完成缴费。2.农村普惠金融服务点缴费。持相应的银行卡到农村普惠金融服务点进行刷卡缴费。3.上门申报缴费。前往税务机关办税服务大厅办理缴费。 如果您还未参保城乡居民医疗保险,您需要到医疗保险经办机构先办理参保登记手续,登记后可选择上述多元缴费方式缴费。 2020年度城乡居民医保缴费标准为270元/人。您缴费成功后,税务机关会将您的缴费信息推送给社会保险经办机构。 您可关注微信公众号“福建税务”或拨打咨询电话:12366(纳税服务热线)、4000012266(社会保险费服务热线),了解您想要知晓的更详尽的缴费事宜。 尊敬的缴费人,依法参保缴纳医疗保险,病有所依,愿我们的真诚服务能让您了解社会保险,让我们齐心协力,共同创造更加和谐美好的社会!

国家税务局福州市税务局 2019年8月1日

国家税务总局福州市税务局 福州市医疗保障局 关于2020年度福州市城乡居民基本医疗保险参保缴费的公告

为做好2020年度福州市城乡居民医保参保缴费工作,我市城乡居民(含在校学生)应按时办理参保登记及续保缴费手续,现就有关事项公告如下: 一、参保缴费及待遇享受期限 参保缴费期限为2019年9月1日至12月31日,待遇享受期限为2020年1月1日至12月31日。 二、参保对象 (一)按照属地参保原则,除职工基本医疗保险应参保人员以外本市户籍的城乡居民; (二)本市幼儿园、中小学、职业高中、技校在校学生; (三)在本市行政区域内居住证(有效期内)持有人; (四)在本市居住满一年以上的非从业的港澳台人员; (五)在榕各类全日制普通高等学历教育的全日制本专科学生、全日制研究生(包括侨、港、澳、台大学生); (六)经县级以上政府宗教事务部门认定的宗教教职人员及宗教团体、宗教活动场所的工作人员。 三、缴费标准 实行个人缴费和政府补助相结合,2020年度我市城乡居民基本医保个人缴费标准为270元/人。

农村建档立卡贫困人口、特困供养人员、低保对象、重点优抚对象(含革命“五老”人员)、重度残疾人、计生特殊家庭成员等医疗救助对象;农村计生家庭独生子女、独女户、二女绝育户;精准扶贫医疗叠加保险保障对象,居民医保个人缴费部分由政府全额资助。 四、参保登记 已参加我市城乡居民医保的参保人员,无需重新办理居民医保登记。首次参加我市城乡居民医保的人员,按以下方式办理: (一)一周岁以内的新生儿由家长携带户口簿原件及复印件到户籍地社区(行政村)、医保经办机构办理参保。新生儿出生90天内参保缴费的,从出生之日起享受当年医疗保险待遇;新生儿出生90天后参保的,从缴费次日起享受当年医疗保险待遇。 (二)城乡居民可持户口簿、身份证(或居住证)原件及复印件,到户籍地(或居住证登记地)的社区、行政村办理参保登记。 (三)在校学生持户口簿或身份证(或港澳台通行证)的原件及复印件,到户籍地社区(行政村)或就读学校办理参保登记。 (四)长期居住在榕(一年以上)的非从业的港澳台人员持港澳台通行证原件及复印件,到居住地户籍地社区(行政村)办理参保登记。

五、缴费渠道 办理城乡居民医保参保登记后,城乡居民可通过以下渠道办理缴费: (一)移动缴费。下载闽税通APP、云闪付APP,关注“福建税务”微信公众号、“银联福建”微信公众号,或者通过银联扫码支付完成缴费。具体操作详见国家税务总局福建省税务局宣传材料。 (二)农村普惠金融服务点缴费。持相应的银行卡到农村普惠金融服务点进行刷卡缴费。 (三)上门申报缴费。前往税务机关办税服务大厅办理缴费。 六、医疗保障范围 参保年度内住院、门诊大病、普通门诊及大病补充医疗保险,按政策规定享受城乡居民医疗保险待遇。 城乡居民医保政策关注微信公众号“福州医疗保障”了解或拨打咨询电话:968906。城乡居民医保缴费事宜关注微信公众号“福建税务”了解或拨打咨询电话:12366(纳税服务热线)、4000012266(社会保险费服务热线)。 国家税务总局福州市税务局 福州市医疗保障局 2019年8月5日