

大西北的色彩

吴艳娟

又一次往西北走,去感受大漠黄沙的细腻融和苍凉壮阔,在心底描摹漫天的黄沙和裸露的岩壁这西北永恒不变的底色。奔赴西北的人们,多多少少都有着猎奇的心理,还有在那猎奇的内心深处,那抹从未示人的荒凉和颤栗,在这寂静的壮阔无边天地间得到了某种心灵上的呼应。

西北地区是一片浸染的夜色,我是相信的,不仅在丹霞地貌的壮丽色彩上,更在芸芸众生在浩瀚的天地间那低到尘埃浸入骨髓血液的虔诚上,我们都能感受到那浓的淡的一丝丝缕缕的鲜血的红色。在塔尔寺的佛堂边上,那群朝圣的男女在廊下走着五体投地礼,他们身着藏族的服饰,两颊深红的高原红,漠视一切世俗目光,坚定地坦然地践行自己的使命。他们的一生要完成十万个跪拜礼,这是用一生去践行的信仰,是用生命去供奉的信仰。在海拔缺氧稀薄生命稀缺的地方,生命的绽放方式却是这样热烈,挣扎着,奋不顾身地奉献出自己的全部,无声地投放全部的精神全部的希望,犹如把自己当做祭品,心甘情愿毫无保留地献祭给了天地。就这样,荒凉的土地因为有了土地的滋养而绽放生命,冷酷的天地因为汲取了精神的力量而恩泽绵长。这就是信仰的呼应,是信仰在这片土地上的召唤。你看,天地间,一个身形瘦小的朝拜者踽踽独行,一步一跪拜,用饥渴干裂的嘴唇轻抚荒原,用感恩天地的心虔诚热原,沿着石子路、沙丘、小河、沟壑,一步一步用身躯丈量足迹,一寸一寸地朝着雪山苍茫处,越走越远……

如果把血色当成西北人最热烈的生命本色,那么茶卡盐湖的紫色就是一种纯粹的洗礼。天和地纯净淡然,淡到天地间只有一缕灰和一抹蓝,灰蓝的天和地浑然一体,让人怀疑是否回到了天地混沌,鸿蒙初开的时候。

一条盐石之路慢慢引领我们前行,目之所及尽是浑浊至灰的盐湖,湖水映衬了远山揉进了灰云,幻化成了阴冷深邃、逐渐下陷的深渊,幻化成了硕大无比的天空之镜。若不是游客鲜艳的红裙掠过,若不是时不时驶过的小火车鸣笛唤醒了湖的活力,盐湖世界的阴冷虚幻会让你瞬间怀疑人生。溯本追源,亿万年前,这里原是一片汪洋,造物者让海洋变成了高地,喧嚣一世的大海悄然退出,遗留下这最后的一滴眼泪,也许是给逝去的海洋留一点念想,画一段残存记忆吧。沧海桑田的历练为盐湖凭添了诸多神秘,沿途的一尊尊盐神更是为盐湖涂抹上厚重的历史。盐湖,不只是自然的风光,它更是几千年制盐历史的见证。天尽头,雪山依稀。昆仑山绵延不绝的冰水滋养了盐湖,风光奇丽的盐湖又滋养了人类,如此奇幻的存在不应只是幸运,它应该就是上天最美丽的安排。

如果说任何一种存在都有其合理之处,那么,当我们把灰色当作西北的基调来涂抹的时候,猛然回头,却看到了青海湖的澄澈。青海湖的澄澈,那一定是灰色的头巾包裹下露出的一双晶莹剔透的眼睛。微波粼粼,清风徐徐,海浪的花卷绽开着,一浪接着一浪在奔腾着,发出活泼的笑声。让人荡漾着荡漾着,仿佛回到了潮湿的南方,回到了滨海城市,回到一切郁郁葱葱洋洋洒洒孕育生命的森林大海的世界。骑着电动车,沿着青海湖的湖滨小道飞驰,多么熟悉的自由感受,多么亲切的细腻清风。湖边青草幽幽,湿润了注视的双眼,湿润了奔跑的双脚;浪涛余音细细,漾起的是想象的激情,掠过的是思绪的翅膀。几对新人的白色婚纱在风中摇曳,热气球的现代气息荡涤了高原的寂寞。忘了,忘了,满地黄沙风起,忘了忘了,春风不度玉门关的千古叹息。如此大的青海湖,从天的另一端一直延伸到天的另一端,那蔚蓝色的湖水可以如此恣意地喧闹,那宁静的湖面依旧纵情横阖。而这却是在西北酷热的荒原之上,在海拔三千多米的高地上。蓦然一回首,那遮天蔽日的大漠黄沙,依旧怒号。

天下人仰慕敦煌,是因为它的名气,因为它那浓墨重彩、热烈绚烂的飞天壁画。洞窟的四壁、窟顶和地面精雕细刻着的仙女、祥云和莲花的图案,依旧在今日的图案模板里盛行。而真正走进莫高窟,更让人倾慕于它的神功。都说在西北的戈壁上雕刻这些壁画佛像是神的旨意,那一尊又一尊高达几十米的佛像历经几百年才完工,我更佩服匠人的力量。相比其他地方的洞窟,莫高窟的壁画技艺更精湛,保存珍藏得更好。单从导游的轻声细语,一个个参观团队进出一个洞窟不超过三分钟,每个洞窟都在阴暗无声地快速穿梭中浏览完,这样的阵势足以看出今人对它的珍视程度。尽管游客们走马观花般走完其中的八个洞窟,悄然离去的时候,眼中脑中只剩对世界文化遗产的些许模糊轮廓。我们不是专业人士,对壁画的雕工说不出多少专业的感受,只记住了慈眉善目的佛,能给万物带来希冀的佛祖那双圆乎乎的万能的手,还有代表吉祥纯洁的莲花。但重翻开历史的书页,我们看到了更多。敦煌是西北的丝绸之路必经之路,是贯通亚欧大陆的枢纽。一支支驼队满载着货物从东方走向西方,再从西方折返回东方,看似简单的这样的一条路线却是荆棘满地,险象环生。大自然的严酷和人心的险恶让一条通往美好商贸的丝绸之路充满了血的味道。难以想象,在这条道上曾经发生过什么,也难以想象,不屈不挠的商人怎样在这样的商道上挣扎出了历史的辉煌。所有的苦难似乎都需要有一个解释,万能的佛祖就这样出现了。而后,洞窟的修建越来越兴盛,洞窟的发展衰弱也见证了历史的兴衰。而历史,从来都没有这么简单,敦煌莫高窟在浩瀚的历史长河中积累了太丰厚的文化遗产,丰厚到惊动了世界惊动了外族人,也不可避免地经受了掠夺经历了屈辱,到今天,连同苦难似乎也成为了不可缺少的财富。当我们默默地走进洞窟,静静地听着讲解员清晰而简略的介绍时,我们的心中已然有一丝波澜,是因为它的被掠夺史,它的历经沧桑却依然存在世间的坚持。抬头望佛祖,佛祖微笑着端坐在莲花座上,微笑着普渡众生,从来不在意自身的苦难,因为苦难从来都是一种修行,一种通向永恒的涅槃。

一趟大西北之行,体验到的是荒凉,收获的却全是惊艳。

村前流过母亲河

东南瓷都

黄维江

村前流过母亲河,春意瓷都唱赞歌。江北古窑横大岭,县南新灶卧长坡。关穿历史千年许,南射寰球半壁多。丝路海山连一脉,冻酥梅碗透人融。

和《东南瓷都》原韵

张贤栋

村前流过母亲河,九曲涓涓积厚多。古城千年新出土,沉渣四海历风波。精英幽谷云霞坠,万国马场豪健过。福建网红游乐点,不经亲眼却疑讹。

刘燕

村前流过母亲河,柳絮清风拂水波。窑矿千年工艺湛,玫瑰万亩蝶蜂多。农田菌菇丰收曲,天下瓷都礼乐歌。苍翠古榕生态景,八方游客笑呵呵。

刘爱铃

村前流过母亲河,如影跟娘洗濯多。网跃银鳞欢喜闹,榕搭赤果更婆娑。竞舟鼓急江流阔,飞笛船悠月下歌。刺得水潺声若故,好传佳话满香箩。

陈小华

村前流过母亲河,树木远连一望多。红袖留光霞透色,青花雅素紫萦波。古来窑炉艺工湛,国粹瓷魂时代歌。我欲开怀吟水调,诗情荡漾荡呵呵。

歌颂祖国

苏诗章

七律

七十年来伟绩丰,神州变化耀苍穹。上天潜水无难事,辟地移山有巧工。先进科研欧美愧,超凡建设鬼神崇。复兴盛世般般好,民富国强国力雄。

满庭芳

台山公园咏梅阁

游作忠

疏影横斜,暗香浮动,仿佛和靖风骚。梅溪芳丛,十里到洋桃。两水江川汇合,山顶处,同赏孤高。登斯阁,抱琴携酒,冷落落衫袍。山城,寒料峭,亲朋义重,醉饮称豪。赏清雅冰姿,放胆高歌。拳拳深情相会,和美事,暂寄冰醪。晚归去,塔尖月淡,恨看烟涛。



我的童年伙伴

作者:城关小学五(7)班林琳 指导老师:许鸿捷

我老家在闽清县桔林乡尚德村,地处海拔800-1200米高山。绿水青山,林木郁郁,溪水清澈,空气清新,夏无酷暑。尚德有四个宝:黄鳝、竹鼠、棘胸蛙、天然食用菌。

捕黄鳝

每年农历五六月是捕捞黄鳝最佳季节。小时候,经常跟叔父一起,夜晚到凉洋溪瀑布潭捕捞黄鳝。首先要准备一个捕鱼篓,竹篾成圆筒形,约半米长,直径20公分,进口用软篾反刺,鱼儿进入篓内无法逃走,内放臭蚯蚓诱饵,篓口木塞,篓绑石块,易于下沉,并在篓口系上棕绳十余米长,收篓时往上拉。傍晚是黄鳝觅食活动时间,把鱼篓潜放在七八米深的水潭里,约半小时收篓一次,每次都会有两三斤活蹦乱跳的黄鳝,两个小时便有十余斤黄鳝收获。黄鳝鱼身扁,无鳞,无刺,长约15-18公分,体宽3-4公分,口扁旁有一对胡须,米黄色,身带粘液,此鱼营养丰富,清蒸、清煮、红烧均可,味鲜嫩滑,是餐桌上的一道美味佳肴。

抓竹鼠

竹鼠生长在有寒竹的山岗上,食寒竹梗为生,深挖洞。洞内有一个窝,内铺设竹片竹丝,供休息和生儿育女场所,另一个窝放置粪便,还有一个逃生出口。白天我和叔父一起,带上锄头、柴刀和一桶水。先观察地形地貌,是否有寒竹被竹鼠咬断,竹叶是否枯萎。如有异样,就沿枯竹开挖山岗,发现隧道,继续往上爬至窝室不远处灌水,不久竹鼠被淹往上跑,迅速伸手捂住竹鼠的颈部,绑住双脚带回,有时一个上午能抓到两三只竹鼠,算是大收获。竹鼠形似家兔,唯耳朵小,眼眯怕光,尾巴短,脚趾锋利,门牙长大,有利于啃食竹梗。烹调时把竹鼠用酒灌醉,烫水脱毛,内脏清理干净后,切成块状,其肉炸、红烧或粉干煮食均可,味鲜松软,清香可口。我每次返回故里均能上竹鼠、田螺、棘胸蛙等美味佳肴。

烧白炭

白炭是一种不同于松木烧成的黑炭,其烧炼有技巧,需要经过冶炼。白炭表面呈银灰色,坚硬耐燃,无烟,所以叫白炭。当时,缺乏煤炭、石油的年代,用于轮船、汽车、工厂锅炉、食品厂的烤炉,白炭是主要燃料。对社会贡献巨大,功不可没。农民利用农闲,搞副业烧白炭,可以增加收入,改善生活。

我小时候,每年农历七八两个月农闲期间,跟随父亲一起烧白炭。首先选择干燥山岗,用茅草盖成厂房内挖土构筑炭窑,高一米二,扁圆形,直径一米三,窑盖厚20公分,前面是窑门,高一米,呈上下小大状,用于装进木头和出炭之用,烧炭时窑门用泥砖封闭,与窑门相对,靠山边有个方形烟窗,用于排放炭烟。炭窑左右侧建一炉灶,进入窑内有一方形进火口,烧炭时,点火烧烤窑内生湿木头和控制火候之用。

烧白炭一窑二人,一人上山砍伐木头,截成1米长,小圆木绑成捆,大木头劈成片。另一人负责内务,剖竹篾,编制炭窑,装白炭,观察火候。准备好的木头趁窑温余热,装入窑内,封闭窑门,并在左侧炉灶点火烧烤,经过二小时焙烧,窑窑内木头焙干自燃,火焰滚滚,继续燃烧10到15分钟后,将方形进火口用泥巴逐渐糊上,留一个适当小口通风,在密闭状况下整夜燃烧。这个方形通风口,留多大,这需要经验和判断力,做到能让窑内的木头整夜烧透,到第二天早上烟窗冒青烟的那是最好。窑门上端有一圆形观察口,窑门中部留有四个通气孔,冶炼时打开通气孔,观察口是用于冶炼时观察火候的。次早七时,旭日东升,走在山路上,遥望炭窑烟窗冒着缕缕青烟,临近便有阵阵馨香扑鼻。打开窑门四个通气孔,再冶炼半小时,从观察口窥视窑内炭火光闪闪,满窑透亮,等黑炭炼成白炭了,即可打开窑门取炭。

这时的炭工们像炼钢工人一样,手握炭耙在高温下作业,汗流浹背,把炭热白炭取出,用土灰覆盖,熄火冷却。呈粉白色的硬度强,叩之则当响。白炭用竹篾装好待运,傍晚收工时,一边哼着《苦在先》的小调:“肩头有担脚有步,崎岖山路穿林间。快步走在田间路,青蛙咕咕叫连天。傍晚时叮叮当响,竹片点灯照眼前。辛劳一日百斤炭,酸甜苦辣苦在先。”一边肩挑白炭回家了。

我儿时的寒暑假,回老家经常跟随父辈们参加劳动,虽然辛苦,现在回想起来还是乐趣多多……

子女长大婚嫁生子,当姥爷姥姥的退休后赋闲在家,该帮看护孙辈否?当今社会上的人们有两种截然不同的观点:一方是不帮看护,一方是要帮看护。

不帮看护者认为,“子孙自有子孙福”,我辛苦一生,好不容易熬到退休,人生短暂,要及时享乐。于是,热衷于旅游、唱歌、跳舞、搓麻将……乐此不疲,纵情享受,颐养天年。要帮看护者认为,儿孙都是骨肉,年轻人刚刚进入社会,收入不多,还要上班,雇不起保姆,且缺乏养育婴幼儿经验,自己辛苦一点,只要身体允许,暂时帮他一把是应该的,至于自己只求乐享受,拉后几年,还是可以实现的。

笔者观点是后者。想当初,1962年,笔者夫妇大学毕业后即结婚,翌年就生养一女儿,三年后又添养一男孩,虽然是双职工,但各人月薪仅56元,且各有原家庭负担,实在雇不起保姆,好在老母挺身而出

婴幼儿孙辈,该帮看护否?

林垂松

帮忙看护,方得正常上班,子女得以健康成长。否则,实在束手无策,因诸多困难而无法正常生活。

当然,有的人家境殷实,可以为子女付出保姆费用,不用躬亲身受操劳,这是另有别论。当下这种豪门显贵家庭毕竟不多,一般人往往如我也。

再说,自己的一双子女长大成人后,先后结婚,随后也添养了外孙和内孙,他们也都是双职工公务员家庭,因工资低,无住房,根本无力雇用保姆和买房。我夫妇俩也只好边上班边帮忙照顾幼孙。他们没有住房,只好同舟共济,住进我的校舍。过度一段后,他们又暂时借住亲朋房子,最后才住入自己单位的集资房里。他们年轻,实在雇不起保姆,好在我们助他一把,许多问题以后也得以解决。我对子女说,你们读书、结婚、生子,我夫妻俩都帮了忙,做到“仁至义尽”了。孩子们都感激在心。

实际上,最辛苦也只是孙辈三岁之前,当孙子送进幼儿园后,你能继续看护当然最好,要离去,他们基本上自己可以解决了。子女最困难时帮他们一下,这也是一种感情投资,何况儿孙绕膝,含饴弄孙,也有许多乐趣!

我深深觉得,我们辛苦帮忙孩子看护两三年,换来的子孙的深厚感情,也得到了子孙的最大感激与以后的长期孝敬,这,何乐而不为。

报上常看到有子女不孝顺父母的报道;不赡养父母、不探视父母,少电话,不关照,甚至残杀老母。这是不可

思议的伤风败俗的行为,令人愤慨!是否老一辈在子女青少年时管教过严,限制过多,对子女付出太少,让子女埋下许多怨恨?这些有待教育专家去探讨。

我对子孙的一点付出,我觉得赢得了子孙的孝敬。我一双子女,甚至儿媳、女婿都甚为孝顺。我不管到哪一家生活,他们都无微不至照顾我的饮食起居。我现已垂暮之年,体弱多病,子孙辈都甚为焦虑和关心。我看护过的外孙已30岁了,已婚生女,留美读博,现在在美国工作,每月至少要跟我视频一次,总是问我身体怎样,需要什么。如果我要某种药品,他就马上购买寄回。他每次回国,都给我带来许多药品、日用品等东西,还一直叫我去美国他家养老。内孙在北京攻读研究生,虽然还没工作赚钱,假期回家也常常带礼物来孝敬我。

几代人相处,贵在互爱、互敬、互帮,只有这样才能和睦相处,才会幸福美满。

闽清县人民政府关于征收土地的公告

梅土征告(2019)15号

根据《中华人民共和国土地管理法》和《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》规定,闽清县2019年度第十三批次城市建设用地农用地转用和土地征收方案已经福建省人民政府批准。该批次共涉及1个地块,现将有关事项公告如下:

一、批准文件:《福建省人民政府关于闽清县2019年度第十三批次农用地转用和土地征收的批复》(闽政地[2019]494号)(见附件)。
二、批准征收范围(见附表)(具体四至范围详见批准的勘测定界图)。
三、涉及上述征收范围内的土地

位于闽清县梅溪镇里寨村,征收土地实行区片综合地价;具体土地补偿安置方案经闽清县人民政府同意后,由闽清县自然资源和规划局另行发布,公告期满后报闽清县人民政府批准组织实施。
四、涉及上述征收范围的原土地所有权人、使用权人的土地权利证书将直接予以注销。
五、自公告之日起15日内,涉及上述用地范围内的土地所有权人、使用权人,应持相关文件到所在村委会办理补偿登记,被征收土地范围内不得改变地类、地貌,严禁在被征收土地范

围内抢种抢收及突击建设建筑物、突击性水面养殖,违者一律不予补偿。
六、在实施征收土地中,相关单位应当依法对土地所有权人、使用权人进行补偿,征地补偿费用不得截留、克扣、挪用,切实维护农民利益。
七、被征收土地的所有权人及相关权利人,对省人民政府批准征收土地决定有异议的,可以自本公告期满之日起60日内向省人民政府申请行政复议。
特此公告。

闽清县人民政府
2019年7月22日

闽清县自然资源和规划局征地补偿安置方案公告

(2019年度第十三批次城市建设用地)

根据《中华人民共和国土地管理法》第48条、《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条、《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》第23条规定,《福建省人民政府关于闽清县2019年度第十三批次农用地转用和土地征收的批复》(闽政地[2019]494号)和本县制定的具体标准(梅政综[2017]42号)文件,现将征地补偿安置方案和有关事项公告如下:

一、地类面积
征收闽清县梅溪镇里寨村旱地0.0051公顷、园地0.1068公顷、其他农用地0.0153公顷、城镇村及工矿用地0.0813公顷,计0.2085公顷。
以上合计征收集体所有土地0.2085公顷。

二、土地补偿标准及费用
我县征收土地实行区片综合地价,区片综合地价包括土地补偿费和安置补助费,不包括地上附着物、青苗补偿

费。耕地每公顷53.625万元(折合每亩3.575万元,系数1.0),园地和经济林地每公顷32.175万元(折合每亩2.145万元,系数0.6),其他农用地、建设用地、未利用地每公顷12.87万元(每亩0.858万元,系数0.24)。
耕地上的青苗补偿费每公顷1.95万元(折合每亩0.13万元)。

梅溪镇里寨村土地部分补偿费用总计肆万玖仟陆佰贰拾玖元整(49629元)。

三、地上附着物、构筑物、建筑物按实清点,根据闽清县现行标准予以补偿。

四、根据《福建省劳动和社会保障厅转发〈劳动和社会保障部、国土资源部关于切实做好被征地农民社会保障工作有关问题的通知〉》(闽劳社文[2007]689号)、《闽清县人民政府关于印发闽清县被征地农民养老保障暂行办法的通知》(梅政综[2010]80号)和

《闽清县人民政府关于做好被征地农民就业培训和和社会保障工作的补充通知》(梅政综[2011]149号)文件规定,耕地每亩预留3万元,用于被征地农民的养老保障。

五、被征收土地四至范围内的土地所有权人和土地使用权人对本方案内容如有不同意见,应当在本公告之日起十个工作日内以被征地的村委会(农村集体经济组织)或村民小组为单位以书面形式向闽清县自然资源和规划局提出。

六、本方案在征求意见后,报闽清县人民政府批准组织实施。根据《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条的规定,对批准后的《征地补偿安置方案》有争议的不影响组织实施。
特此公告

闽清县自然资源和规划局
2019年7月22日

附表:闽清县2019年第十三批次城市建设用地征收土地方案情况表

地块编号	批准用途	权属单位	用地总面积(公顷)	按现状权属分类		按土地利用现状分类(面积:公顷)						
				国有	集体	面积总计	耕地	园地	林地	其他农用地	建设用地	未利用地
2019-13-01	公共管理和公共服务用地	梅溪镇里寨村	0.2085	0	0.2085	0.2085	0.0051	0.1068	0	0.0153	0.0813	0
	合计		0.2085	0	0.2085	0.2085	0.0051	0.1068	0	0.0153	0.0813	0