

一声叹息

郭娟妃

油饼油条在沸腾的油锅里翻滚膨胀着,黑色的油锅里黑色的油映衬着老板娘面无表情的脸,也是那样的焦黑。她熟练地揉,搓,切,放,最后一根根诱人的油条便赤裸裸地漂浮在油面上。

这是学校周边的一家小吃店,专做早餐,平时如果太早懒得做饭我就会来这里就餐,当然,热腾腾的油锅里的食物我是从不回津的。

在七点半到八点钟期间店里比较拥挤,几乎都是大人带着自家小孩在这吃早饭。早餐后我找了个空位坐下,一左一右坐着两对母子。

“赶紧吃,再快点就迟到了……”坐在我左边的那个母亲操着一口十分不标准的普通话在厉声命令她的儿子。孩子的下巴靠在桌子上,整个人耷拉着,一副疲惫不堪的模样,他的嘴巴机械地咀嚼着,手里的调羹始终在那碗肉里来回搅动,眼睛瞅着一个扁肉进口半天都还不吞,她的母亲便火了,音量瞬间提高了八度:“吃不吃,这样吃还要吃到猴年马月,大口一点,赶紧咬了吞下去……不吃饿死你……”边骂边从孩子的手中夺过调羹,从碗里舀了一大勺硬是塞进了孩子的嘴巴里。

孩子厌恶地嘟囔着:“太烫了太烫了……”便猛地把头别转过去,母亲猝不及防,一汤匙的扁肉便泼在了孩子的身上。孩子

哇地一声从椅子上蹦开了,母亲见此情状更为恼火了,“叫你吃不吃,你这兔崽子,我看这大清早是欠揍呢,你给我过来!”于是,不由分说一把拽过了孩子,在他屁股上狠狠地打了几下。孩子也是爆脾气,使劲挣脱了妈,逃出店外,连声说“我不吃,我不吃……”

最终,孩子还是被母亲拖了回来,在她的威逼利诱下,一碗扁肉算是全喂进了肚子。

坐在我右边的那对母女一直都在冷眼旁观着这一切。相较于那个男生,女生要显得乖巧许多。母亲没有吃,桌上的一碗粉干和一块油饼专门是为孩子准备的。小女孩手里摆弄着一个小玩意,母亲的汤匙准确无误地把一根粉干送进她的嘴里,适时还让她咬一口油饼,一切配合的有条不紊,可见平时训练有素。刚才在男里孩与母亲的表情上有着明显的优越感,因为她的孩子明显比

那男孩听话的多,她们的早餐愉快又顺利地进行了。

我不动声色地吃着自己的早饭。这样的场景我是司空见惯的,有时候店里会坐着四五对母子或母女,无一例外的是汤匙都操纵在母亲的手中,孩子只顾表情茫然的张嘴配合。

来到班上,照例的抽查一部分孩子的作业,这段时间复习,作业明显比平日多些,为了让他们有个约束,便经常要抽查。结果很让人失望,许多孩子的复习卷有一半空白,理由只有一个,而且冠冕堂皇:“太难,不会做……”更有一些同学整张试卷只有一个名字。我大为光火。

道理讲了一大通,我发现我已经声嘶力竭,纵观全班学生,优秀的孩子他们永远目光炯炯,后进的孩子永远一脸茫然。我深深地叹了口气便收拾好自己的情绪开始评讲试卷。

班级里的气氛有些死气沉沉,除了我自己高亢的嗓音外便是他们在我说完答案后忙不迭的生搬硬抄,这样的安静让我有些窒息。突然间我的脑海里便闪过了早餐店中母亲给孩子喂食的情景。小时候,孩子不吃饭,父母硬生生地一口一口把他们喂大。长大后,孩子不学习,老师硬生生地把一个又一个知识点强硬地植入他们的脑海。成年后,他们的生活又要靠谁来搀来扶?不得而知。

铸就一个不会自己吃饭的孩子是谁之过?肚子饿了要吃饭是人的本能,而今天我们的孩子正在丧失这个本能。父母爱非所爱,生怕他们饿着,冻着,渴着,累着于是事事都替他们操办了,孩子只是一个木偶,被动地接受着这一切,从此丧失了自己所有的能力,只等待你们来安排操纵他的生活与生命。

每每看到那些在学习上一点动力都没有的孩子,每每听到父母亲抱怨孩子非常懒惰学习非常被动的时候,一种深深地无奈与惆怅便萦绕在我心头,挥之不去。今天在课堂上的状况其实只是在餐桌上状况的延续而已,一点都不足为奇。

我想说的,能做的,到最后可能就只有了一声叹息了……

端午节

林洪谋

人间佳节好, 莘叶也芬芳。
一品粽糕嫩, 二尝菰粽香。
榴惠青艾草, 碧酒酒雄黄。
理毕诸般事, 开怀饮两觞。

缅怀爱国诗人屈原

叶世强

端阳竞渡悼屈原, 汨水长悲屈子亡。
一部离骚成绝唱, 诗人爱国节弘扬。

词·临江仙

黄胤

端午将临思屈子, 家家角粽飘香。龙舟竞渡感悲伤。吟朋携墨客, 书画赋诗忙。
爱国诗人民景仰, 离骚天问名扬。紧跟习总书记辉煌, 齐心圆大梦, 华夏福绵长。

词·长相思

苏诗章

思屈原, 念屈原。奸邪谗言天地昏。投江舍大冤。
吊英魂, 慰英魂。天下炎黄浩气存。神州春满园。

纪念虎门销烟

180周年

陈孝贤

往事不堪话泪提, 列强恬恶苦悲凄。
沦亡已至关头日, 杀戮只凭囊粟泥。
燃火虎门宣御寇, 禁烟海口为扶黎。
铁肩敢担家国事, 豪举千秋史册题。

村前流过母亲河

黄维江

东桥义窟
村前流过母亲河, 元宋梅瓷盛北阿。
十里绵延披瓦甲, 八乡云集负林柯。
西斋典故穷方志, 东洛钩沉彻海波。
走进之谜史观揭, 千秋寂寂炸开锅。

水口电站
村前流过母亲河, 更比从前壮丽多。
一坝渔舟归晚棹, 万家灯火跃清波。
两厢吞吐千艘舫, 六线穿行百福驮。
远眺峒阿不仄看, 轻霞浅渚驻江涡。

闽江大坝
村前流过母亲河, 截断云崖却为何。
水涨楼高山见矮, 萍浮岸阔网增多。
烟波漫过沙溪口, 潮汐传来海浦螺。
壁立高门三百丈, 洄游鳞族跳龙波。

坝下工程
村前流过母亲河, 信手铺开画卷多。
固堤夯声连昼夜, 扬尘壅坝阻江波。
席帆稀罕侵晨鼓, 汽笛频仍向晚播。
皎皎玉轮云作伴, 融融似微洒。

网箱养鱼
村前流过母亲河, 水面风涛走舸多。
鲤跃网罟风浪雨, 鹭惊柁木素秋波。
长篙一点鳞光动, 短艇三推冀望驮。
煮酒烹鲜归岸乐, 酬然惬意对梨涡。



猎影

无名 摄

90年代的贺年卡, 温馨的记忆

左白

以前每到新年总要去选一些贺年卡, 精心写些话语在上面, 贴上邮票寄给朋友, 同样, 每年也总会收到朋友寄来的装着祝福和问候的贺年卡。那些贺年卡片曾塞满了抽屉, 只是当时还没有固定的住所, 在多次迁徙中忍痛丢弃了一些, 又因种种原因遗失了一部分, 所以如今在我的柜子里保存着的只有一小部分了。偶尔捧出来翻翻, 觉得当年的贺年卡上的祝福和问候好生亲切……

一位朋友在一张明信片贺年卡中是这样问候的:“似乎好久未曾来信了, 能告诉我这是为什么? 美丽的冬季里, 为你捎上一句问候‘新年好!’愿我的祝福能给你带来好运! 祝新年快乐!”一手漂亮而娟秀的钢笔字, 从那邮戳可以看出那是1993年12月27日寄出的; 有个朋友则写的简单:“祝新年快乐, 万事如意!”邮戳上的日期是1996年12月21日; 还有一个朋友直接在贺卡里夹上两朵干花(已成干花了), 并写道“阿惠: 好!”, 如今翻开这张贺卡, 似乎还有淡淡的花香; 另一位朋友则写:“惠兄: 时空已久远/却未曾淡忘/心深处的记忆/新年之际/捎上一帧薄卡/诚心祝福你拥有快乐的一天!/弟: 李 1995年元旦”……读着这些

贺年卡, 他们亲切而熟悉的语音似乎正萦绕我的耳旁, 温馨沁满我的心房……

每每翻看这些贺卡, 就特懊悔当时没把全部的贺年卡保存下来, 遗失了许多的祝福和问候。

现如今再没收到过这样的贺年卡了, 时过境迁, 我们不再写信, 也不再寄贺年卡了, 当年随处可见的绿色邮筒不见了……后来有了传呼机, 再后来许多人都用上了手机, 也就兴起了短信问候祝福。前几年每逢节日, 我都给朋友们发问候短信, 这样坚持了好几年。这些大家又都改用智能手机了, 短信可以群发了, 用短信问候的人却少了, 而直接建个微信群用红包来代替了。……短信和微信红包的祝福问候难以保存收藏, 过了一段时间, 就再也记不起都有谁用短信祝福过我了, 谁用红包问候过我了……而1993年朋友们给我的问候, 如今翻开这一张张贺年卡, 时隔26年却温馨依然, 亲切依旧!

现在无论你在何时何地都可以与朋友随时电话随时视频了, 世界变小了, 地球成村了, 人与人的距离拉近了……问候朋友的方式也变了。

粪寮

苏诗章

现在很多人不认识不了解粪寮, 对粪寮十分陌生。然而它在农耕时代的中国历史上发挥过很大作用。它像个小房屋, 既可供农夫劳作作累了到里面小憩片刻, 或喝口茶水, 或吃些“点心”补充能量; 还可储存肥料: “草木灰”和“山土”等有机肥。

粪寮多半建在离家较远的梯田、山坳田上, 一般一段(块)田地(约3-5亩)建一个。昔日农业生产形式为单干, 以户为单位, 各干各的, 与他人不相干, 因此, 粪寮只好私人建, 自家使用。从前, 很多农民要到七八里外的田里干活, 为了节省时间和减少体力消耗, 常常不回家吃饭, 由主妇预算着从家到田间的走路时间, 提早煮饭, 煮熟后就动身把饭和茶水送到粪寮里, 到达时间约为十一点半, 让参加劳动的家人痛痛快快地在粪寮里吃午饭。粪寮既可挡风又可避雨遮阳, 当然舒服。若在夏天, 还可在里面休息、纳凉, 或睡个午觉, 就像家一样温馨。

旧社会没有化肥, 农业用肥只好靠农家肥: 人粪尿、猪粪、牛粪等, 但这远远不够, 只好把稻秆烧成灰(俗称秆灰), 储存在粪寮里待用。有些勤劳的农民增产心切, 到山上铲“山土”, 即用锄头把山上的植被表皮连草带土铲起, 晒干后烧成土灰, 也储存在粪寮里备用。禾苗耘草时要给它施肥, 当时没化肥, 只好用“秆灰”、“山土”与猪粪、牛粪混合后再浇入粪尿, 搅拌均匀后施入田间, 给庄稼补充养分。粪寮在当时农业生产起着不可估量的作用。

粪寮虽简陋, 但建起来也不是件易事。首先选好地址, 它要建在这段(块)田地的中心处, 且出入方便。最好选在背风向阳的地方, 这样可避免瓦面被风吹走, 又可让人暖和舒服。选好地址后就挖地坯, 一般粪寮屋内长3.5米, 宽2.5米, 廊道0.5米, 水沟0.3米, 门前还得有二三平方米平地。地坯挖妥了, 就请几个同伴一起兴建, 用已备好的石块砌基, 不雇石匠, 就在夯筑土墙时在“或”(筑墙器具)内铺一两层石

块, 然后用田底粘土(挖掉表皮肥土)夯筑, 墙高2米多。一般采用双坡顶屋面(少数单坡), 墙峰上放一根梁, 两面坡上各放2根檩子, 再铺上椽子, 瓦片盖顶, 若缺瓦片就用杉树皮盖。预先砍下胸径五六寸(鲁班尺)的杉树, 截段剥皮, 把树皮摊平, 用石块把它压平晒干, 用时片片相互衔接着铺在寮面上, 再用砖头或石块压着, 以防风吹, 滴水不漏, 十年内没问题。但平时也要观察是否被风刮了, 造成漏水, 若漏水要及, 时修复, 保护土墙。我的家乡, 昔日以农耕为主, 远处的梯田、山坳田里几乎每片田地里都有粪寮。小时候, 好奇天真的我, 有时跟随妈送午饭到粪寮里与爸、哥一起吃。粪寮里可闻到周边田地泥土的芳香, 可听到蝉儿弹琴, 鸟儿唱歌……天上晴空万里, 白云漂浮, 远峰耸立, 层林翠绿, 空气清新, 到处赏心悦目, 心情特别舒畅。

1956年农业生产集体化后, 粪寮渐渐被打入冷宫。随着科技进步, 科学发达, 化肥不断增多, “秆灰”、“山土”不用了, 粪寮完全退出历史舞台, 没用则没管, 后来粪寮逐渐崩塌, 在本世纪初, 已不见踪影。但它的遗址如今还依稀可见, 地坪与地甚至尚存。它是当年农业生产的好帮手, 也是中国农业生产的历史见证者。

我真同情旧社会农民, 政府不给农药、化肥、良种、机械……他们只有牛、犁、耙为伴几千年, 根本无法发展农业。很多农民是租种主田地, 还要把收入分一半给地主, 再除去种子、牛租等成本, 所剩无几。然而农业税(旧称皇粮)还不断增加, 他们的膏脂血汗都被榨干了, 农民的生活多苦啊!

如今农业生产向着现代化迈进, 拖拉机、刨土机、收割机等机械下田耕作, 政府引来杂交水稻等新品种, 产量翻了几番。政府不但免除农业税, 还实行化肥、农药、种子补贴, 对种田大户还给予奖励, 遇到自然灾害, 政府给予救助。啊, 真是新旧社会两重天, 如今农民乐如仙!

闽清县人民政府关于征收土地的公告

梅土征收[2019]9号

根据《中华人民共和国土地管理法》和《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》规定, 闽清G316线K70-K80路段安全隐患整治二期工程建设农用地转用和土地征收方案已经福建省人民政府批准。该批次共涉及1个地块, 现将有关事项公告如下:

一、批准文件:《福建省人民政府关于闽清G316线K70-K80路段安全隐患整治二期工程建设农用地转用和土地征收的批复》(闽政地[2019]291号)(见附件)。

二、批准征地情况(见附件)(具体四至范围详见经批准的1:500宗地图)。

三、涉及上述征收范围内的土地位于闽清县雄江镇梅山村、雄江镇梅山村、福建水口发电集团有限公司, 征收土地实行区片综合地价; 具体土地补偿安置方案经闽清县人民政府同意后, 由闽清县自然资源和规划局另行发布, 公告期满后报闽清县人民政府批准

组织实施。

四、涉及上述征收范围的原土地所有权人、使用权人的土地权利证书将直接予以注销。

五、自公告之日起15日内, 涉及上述用地范围的土地所有权人、使用权人, 应持相关文件到所在村委会办理补偿登记, 被征收土地范围内不得改变地类、地貌, 严禁在被征收土地范围内抢种抢建及突击建设建筑物、突击性水面养殖, 违者一律不予补偿。

六、在实施征收土地中, 相关单位应当依法对土地所有权人、使用权人进行补偿, 征地补偿费用不得截留、克扣、挪用, 切实维护农民利益。

七、被征收土地的所有权人及相关权利人对省人民政府批准征收土地决定有异议的, 可以自本公告期满之日起60日内向省人民政府申请行政复议。

特此公告。

闽清县人民政府
2019年6月5日

闽清县自然资源和规划局征地补偿安置方案公告

(闽清G316线K70-K80路段安全隐患整治二期工程)

根据《中华人民共和国土地管理法》第48条、《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条、《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》第23条规定, 《福建省人民政府关于闽清G316线K70-K80路段安全隐患整治二期工程建设农用地转用和土地征收的批复》(闽政地[2019]291号)和本县制定的具体标准(梅政综[2017]42号)文件, 现将征地补偿安置方案和有关事项公告如下:

一、地类面积
1、征收闽清县雄江镇梅山村水田0.1312公顷、园地0.4775公顷、林地0.5727公顷、其他农用地0.0307公顷、城镇村及工矿用地0.0913公顷、交通运输用地0.2165公顷;

2、征收闽清县雄江镇梅山村水田0.0678公顷、旱地0.3491公顷、园地0.433公顷、林地1.9859公顷、其他农用地0.1344公顷、城镇村及工矿用地0.2961公顷、其他土地0.0061公顷;

3、使用福建水口发电集团有限公司国有水利设施用地1.6256公顷。

以上合计征收(使用)土地6.4179公顷。

二、土地补偿标准及费用
我县征收土地实行区片综合地价, 区片综合地价包括土地补偿费和安置补助费, 不包括地上附着物、青苗补偿费。耕地每公顷53.625万元(折合每亩3.575万元, 系数1.0), 园地和经济林地每公顷32.175万元(折合每亩2.145万元, 系数0.6), 其他农用地、建设用地、未利用地每公顷12.87万元(每亩0.858万元, 系数0.24)。

耕地上的青苗补偿费每公顷1.95万元(折合每亩0.13万元)。

雄江镇梅山村土地部分补偿费用总计叁拾肆万叁仟捌佰贰拾贰元整(343822元);

雄江镇梅山村土地部分补偿费用总计陆拾捌万贰仟柒佰捌拾柒元整(682787元);

福建水口发电集团有限公司国有土地部分补偿费用总计贰拾玖万玖仟贰佰壹拾伍元整(299215元)

三、地上附着物、构筑物、建筑物按实清点, 根据闽清县现行标准予以补偿。

四、根据《福建省劳动和社会保障厅转

发〈劳动和社会保障部、国土资源部关于切实做好被征地农民社会保障工作有关问题的通知〉(闽劳社文[2007]689号)、《闽清县人民政府关于印发闽清县被征地农民社会保障暂行规定的通知》(梅政综[2010]80号)和《闽清县人民政府关于做好被征地农民就业培训和劳动保障工作的补充通知》(梅政综[2011]149号)文件规定, 耕地每亩预留3万元, 用于被征地农民的养老保障。

五、被征收土地四至范围内的土地所有权人和土地使用人对本方案内容如有不同意见, 应当在本公告之日起十个工作日内以被征地的村委会(农村集体经济组织)或村民小组为单位以书面形式向闽清县自然资源和规划局提出。

六、本方案在征求意见后, 报闽清县人民政府批准组织实施。根据《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条的规定, 对批准后的《征地补偿安置方案》有争议的不影响组织实施。

特此公告
闽清县自然资源和规划局
2019年6月5日

| 地块编号 | 批准用途 | 权属单位 | 用地总面积 | | 按土地利用现状分类(面积:公顷) | | | | | | | |
|------|--------|--------------|--------|----|------------------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|--------|
| | | | 国有 | 集体 | 耕地 | 林地 | 园地 | 其他农用地 | 未利用地 | 建设用地 | | |
| 01 | 交通设施用地 | 雄江镇梅山村 | 1.5199 | 0 | 1.5199 | 1.5199 | 0.1312 | 0.5727 | 0.4775 | 0.0307 | 0 | 0.3078 |
| | | 雄江镇梅山村 | 3.2724 | 0 | 3.2724 | 3.2724 | 0.4169 | 1.9859 | 0.433 | 0.1344 | 0.0061 | 0.2961 |
| | | 福建水口发电集团有限公司 | 1.6256 | 0 | 1.6256 | 1.6256 | 0 | 0 | 0 | 0 | 0 | 1.6256 |
| 合计 | | | 6.4179 | 0 | 6.4179 | 6.4179 | 0.5481 | 2.5586 | 0.9105 | 0.1651 | 0.0061 | 2.2295 |