

头发和肚子

黄海清

若问一个油腻中年男人,除了工作和柴米油盐,你还会关心什么?那一定是头发和肚子!

不信,你可以去酒桌上听听中年男人最常聊的是什么话题。甫一见面,寒暄几句,便有人怪叫:“老兄,你的头发更少了!”

“头几次听这话,如雷轰顶,忍住心底泛上来的恐惧和不适,下意识摸一摸头发,强笑道:“乱讲,N年以前,哥就是这个模样了,不过是你好久没见到我了。”

这种话再多听几次,渐渐麻木了,便成另一种说法:“嗨,没事,四十几岁的男人,能有几个不秃头的?头发少,洗发水的钱省了不少。”

“待到自己完全接受秃头这个现实的时候,索性弄它个寸草不生,整它个脑门锃亮,明晃晃地顶着一个大圆瓢,大模大样往桌中间一坐,映得满堂金碧辉煌。”

没头发或少头发的男人,绝对是聚会场合上的焦点人物,是不可替代的下酒菜。对面的拿着酒杯往转盘上一磕,你还是在茫茫然不知道他要敬谁,只听得他大声吆喝:“那头光光的,瞧什么呢,杯子举起来!”

“酒过三巡,冷不丁手机响起,就有人冷言相嘲:“老婆又召唤了,快回家去吧,免得剩一撮头发都被撞得干干净净了!”

头发顶在脑门上,容易看得见。肚子潜伏得比较深,如果不是涨得把衬衫扣子都撑掉了,倒不容易泄露军情。但俗话说,肚子是自己的,不可能视而不见。一旦哪天,你发觉肚子有了变化,感觉一定是山崩地裂,一种“闭上眼睛就是天黑”的绝望无边无际地蔓延开来。

再感觉肚子又大了些,则在腰。去年买的裤子,扣子突然崩而落地,原来是肚子一收一放间,弹出了蛮荒之力,把扣子上的线给崩断了。战战兢兢用手摸一摸腰围,肥肉向两侧伸出,一捏厚厚一坨,像铸了个游泳圈。

肚子大到不可忍受时,你会发现,胸腔部位也逐渐被肥肉侵占,连肋条都很难找到了。从胸到腰,大小成梯形状,中间放肆鼓起。闭了眼,想像那一腔皮囊内,白花花肥肉拥挤挤挤,团团簇簇,包着心、肺、肝、胆,咳嗽间,呼吸时,那一层层肥肉都在跳舞——不敢再往下想了。

以年龄为坐标,头发和肚子是一对反比例的曲线:头发多时肚子小,肚子大则头发稀。以此判断蓬勃青春和油腻中年,几乎是真理,像林志颖那样能逆生长的除外。

回想老夫当年,大学毕业了,一头浓密黝黑的头发,遮盖着高凸的颧骨,尖尖的下巴,嘴角留两撇小胡子,人称“尖嘴猴腮”。体重不到100斤,两条细细的卢柴棒似的短腿,撑着一个干巴巴的躯体。肋条一条条赫然凸出,抚之叮咚作响,人谓“铁骨铮铮”。

肚子干瘦无肉,向内塌陷。腰间就是一块骨头,勉强让裤子挂在其上而不致掉落。正应了林黛玉那体态——弱柳扶风。

因为头发多而觉得麻烦,每个月都要花上5块大洋剪头发,理发店通常是要排队的,简直要折磨人。有一次在理发店,剃头匠很严肃地对我说,你这头发恐怕三十岁以后是要掉的,四十几岁时会秃的。我不以为然,说,怎么可能,我头发多的是!剃头匠详细地从头顶到两鬓的发际线路进行描绘,加以科学地分析,果断地得出秃头的最终结果。

于是慨然,问,为之奈何?剃头匠说,从现在开始,你要用蒜汁和生姜汁涂抹头发,刺激毛囊,以达到延缓掉发的目的。但是,他悠悠地说,这些只能延缓你秃头的进展,最终还是秃头的。

顶着一头浓密的秀发,只为不可预期的秃头,把头发当成青菜拌着蒜头,发出阵阵怪味,恐怕老婆都找不到了。那就算了吧。

至于肚子,当时恨不得能填上一些肉。因为瘦,常常被人取笑,说营养不良只是小事,还有人说我妈都没给我做饭,不然怎么能饿成非洲难民的模样。小时候去理发,因为后脑勺下面的脖子中间有个很深的沟——那是瘦到连脖子都少肉,那个老师傅嘴很缺德,老是说那个“贪吃坑”。每回理到后脑勺,他总要嘟囔着说,这孩子的“贪吃坑”太深了。

我妈也是亲妈,受不了儿子瘦成这样,总是炖了鸡鸭之类的,或单独做份菜给我吃——因为我胃口差。拼命想把她的小儿子整得肥白些,就加上肥料了。晚上催我起来吃东西,看着我吃,妈壮志凌云地说,以后每天晚上都给你煮面吃,我就不信喂不肥你!

我从来没觉得肥头大耳是什么富贵相,光头锃亮更不是什么聪明绝顶。当时还没有“油腻中年男人”之说,只觉得那样难看。而现在,我终于把自己活成了曾经厌恶的油腻样。

失去头发掩护的头皮,与鼓起的肚脐在形貌上居然有相像之处。都呈弧形,如被油浸过的瓢,毫无耻地展露着中年男人的丑陋和悲哀。

很多文学家都把人到中年比喻成季节的轮回到了秋天。头发和肚子的变化也大部分发生在中年,也能牵强地跟秋扯上关系。你看,头发多像秋天的落叶,片片飞落。叶落沍成肥,给养了树根,而头发掉了,给肚子增了肥。

自然规律不可抗拒,于是有人建议植发,听说植发以根计费,还要各种保养,非我工薪族所能承受。有人说戴假发,那有谁跟我,现在的假发做得很好,就像双面胶一样粘在头发上即可。我一想,妈呀,扯下来会不会脱一层皮。如果被台风一吹,掉一半假发,半边秃瓢子露着,不得吓死人?

不折腾了,70大洋买个理发器,每月叫老婆花3分钟一键搞定,留6毫米寸头,洗过头,用手一捋,水花子飞溅,速干。小女儿喜欢摸我的头,然后很笃定地说,爸爸有一点点头发,爸爸没有光头。还是亲闺女懂得给我面子。

但肚子渐大必须要管控的,否则对身体健康有害。这一年开始,我不再像个饿死鬼一样把肚子填得满满的,而吃个五六分饱就闭嘴了。然后还下了很大决心办了一张健身卡,想强迫自己培养健身的习惯,顺便清除一些胡吃海喝的不良习惯。目前办卡已经两天,还没打卡。

不急,慢慢来,中年人嘛,做事要悠着点,我已经慢慢走在健身消除肚腩的路上了。

合龙桥史话(下)

——“八都桥头走过了,还怕你乃就”的由来。

省镇志编纂委员会 王胜燕 邱祥 苏诗章

闽清永泰二县民间广泛流传:闽清有“三头”。“八都桥头走过了,还怕你乃就”(闽清人懂得)。在流传过程中演变好多的版本。笔者皆是八都桥头的老住户,在祖上流传及聆听先辈老族长王问泉先生等谈古说今中,此俚语的流传应当是这样的:

闽清“三头”是指梅溪塔头(今塔峰)、六都湖头、八都桥头,“三头”解放前都是交通要道。其中塔头是土匪陈伯来的老巢。1950年2月16日(即除夕夜),匪首陈伯来指使陈世枝股匪19人,包围塔桥乡农会主席陈伯越土楼。当场枪杀其妻一大妹(怀孕在身),随后放火烧门,逼迫陈伯越及其兄弟陈伯银、陈伯迈、陈伯同和陈国宝共5人走出土楼。翌日(正月初一)全部绑架至闽侯穆溪梅溪后寨进炭窑,封上窑门活活烧死。在塔头发生的“六尸七命”惨案震惊全县,所以谈塔头变色。随即县政府全力剿匪,匪首伏法。

六都湖头是商贸中心,素有“小小闽清县,大大六都洋”之称,一年一度的“十八坂”物资交流会闻名遐迩,在交通不便的年代,人们都以踏足湖头为荣。八都桥头包括合龙桥和依溪傍桥建成的古街。街长145米,宽3.2—6.1米,街道由大小卵石铺成,上半街为合掌街,露天;下半街系单间店面,中部25米盖有撇棚,晴雨无妨。撇棚外端设有长凳,与合龙桥廊长凳合起来可供百余人纳凉歇息,也是人们谈古说今,评论是非,传播新闻轶事的好去处。街道有店铺22间,百货、海产、土特产、食品、糕饼等一应俱全,丰水季节米船经常直抵桥下。

合龙乡地处全县南部边陲,与永泰县大洋、霞拔等乡镇相邻,所以八都桥头街成为闽交界山区的贸易重地。遍考史实,近代百余年来,合龙乡没有著名匪帮,没有人当过土匪,除清末民初溪土匪远途而来,发生零星“绑票”和解放初国民党96军过境“兵过篱笆”遭劫之外,无重大的兵匪之灾。

“八都桥头走过了,还怕你乃就”的俚语流传于闽清、永泰两县,是多方面因素造成的。合龙桥东面左,即是民国时期的乡公所(岑师店,现为黄福声厝),历任合龙乡乡长都是土生土长的本乡人,如九都人陈道庆等,因为是本乡人,所以办事就比较公道,也比较得民心,而且群众舆论的监督也是不可小觑的力量。

本乡人如发生纠纷,都能得到公正的解决,外乡人和本乡人产生纠纷,也能公正处理,决不袒护本乡人而“指头往里抓”,所以外乡人办完事后回去后,就说:“到八都桥头(指乡公所)做事情,你不要怕。”

八都下厝湾卢文华,卢文年兄弟在外当官,因秉公判决福州南台牛弓街和春茶行凶杀案而轰动省城,各报竞相报道。在邵武、建瓯等地任职期间,为闽清船工开辟闽北航道,免受当地帮派欺凌做了大量工作。闽清船工对两人印象极佳,认为是他们的靠山。船工回闽清就说:“在闽北有那两个八都人,我们不怕。”

兄弟俩回乡探亲,常到乡公所坐坐,了解乡情,主持公道。有一个姓林的外乡人受县委委派,来合龙乡当保安队长。这人仗势欺人,那时来合龙乡挑货的永泰震拔人,都会带一些土特产来卖,都要对林队长意思意思,否则,哼……。震拔人回去后就讲,很怕到八都桥头挑货。林队长在合龙乡欺男霸女,无恶不作,经常欺负百姓,甚至对部下联保兵也是动辄打骂,拳脚相加。忍无可忍之下,本乡的联保兵在小年廿九设计将尿泼他一身。而林队长恶人先告状,这时幸好卢家兄弟回乡过春节,得知事情原委后,写了一封信给闽清县长,据理陈情,这位姓林的保安队长灰溜溜地连铺盖卷也不敢拿就离开了省城。之后逢人便说:敢在八都桥头做官,什么也不怕。

在闽清工作过的人都说省镇民风淳朴,好客热情,“文革”前担任过省镇小学校长的黄顺照的评价是:“省镇群众最尊敬,学生最崇拜;曾担任省镇党委书记的县政协原副主席姚文彬评价是:省镇人最识大体、顾大局。”

省镇,因为有了合龙桥,有了那么多的“不怕”故事,才有了那句耳熟能详的“八都桥头走过了,还怕你乃就”俚语,使外界更多地认识了省镇。朋友们,重情重义、勤劳善良的省镇人民欢迎您来合龙桥走走看看,她会给您智慧,给您力量,因为“走过了,什么都不怕了。”

在闽清工作过的人都说省镇民风淳朴,好客热情,“文革”前担任过省镇小学校长的黄顺照的评价是:“省镇群众最尊敬,学生最崇拜;曾担任省镇党委书记的县政协原副主席姚文彬评价是:省镇人最识大体、顾大局。”

省镇,因为有了合龙桥,有了那么多的“不怕”故事,才有了那句耳熟能详的“八都桥头走过了,还怕你乃就”俚语,使外界更多地认识了省镇。朋友们,重情重义、勤劳善良的省镇人民欢迎您来合龙桥走走看看,她会给您智慧,给您力量,因为“走过了,什么都不怕了。”

那片火红的叶子

郭娟妮

一阵风漫不经心地从林间掠过,它的不羁个性总是让它充满着神秘色彩,经常会吸引到无数艳羡的目光以及追随的脚步。

这不,在它走过的树林里,树和花儿都朝着它潇洒离去的背影张望,眼中有着对风可以自由来去的无限神往。

终于一片叶子忍不住了,它想要随风而去,于是,它便毫不犹豫地挣脱了母亲的怀抱,毅然决然地要与风携手前行。

风用戏虐的眼神望着它,带它领略了片刻自由的欢愉,便自顾自地转身离开了。叶落地的那一瞬间,眼中充满了哀怨,但一切都为时已晚。

绿色的草地温柔地承接了它的身体,它身上的那道红恰似它的心情,无限羞恼,不追悔……



白岩晨曦

黄勤辉 摄

闽清县国有建设用地使用权挂牌出让公告

梅自然[2019]019号

经闽清县人民政府批准(梅政综[2019]210号),闽清县自然资源局(以下简称出让单位)决定公开挂牌出让1幅地块的国有建设用地使用权。现将有关事项公告如下:一、挂牌出让地块的基本情况和规划指标要求

二、申请人范围 1.中华人民共和国境外的法人、自然人和其他组织均可申请参加竞买。申请人若联合申请,须签订联合申请协议书。 2.在本县辖区内仍有欠缴土地出让价款的、曾有放弃竞得标的造成违约的及纳入法院失信被执行人名单的单位和不得参加竞买。

三、挂牌方式及竞价办法 1.采取在“福建省土地使用权出让管理系统(网上交易模块)”挂牌的方式进行。竞买申请人登录“福建省土地使用权出让管理系统(网上交易模块)”(以下简称网上交易系统)注册登记,提出竞买申请,经出让单位审查确认,获得登录网上交易系统的竞买号和初始交易密码,在规定的期间内登录网上交易系统进行网上报价和竞买等。

2.竞买人初次报价可等于或大于挂牌起始价,之后每次报价必须比当前最高报价递增一个加价幅度以上的价格(不要求按加价幅度的整数倍报价)。挂牌出让按照价高者得的原则确定竞得人。

四、挂牌出让活动的时间 1.竞买申请的报名起始时间:2020年1月2日8时0分0秒至2020年1月13日16时0分0秒

2.挂牌交易期限:2020年1月3日8时0分0秒至2020年1月16日16时0分0秒 3.缴纳竞买保证金截止时间:2020年1月13日16时0分0秒

4.网上交易系统接收、确认数据信息的时间以系统服务器自动记录的时间为准。

五、其他需要告知的事项 1.竞买申请人应认真阅读交易须知,并在竞买申请的报名时间内向挂牌人扫描上传竞买申请书、竞买承诺书、企业营业执照和法定代表人证明、授权委托书和委托代理人身份证明、竞买保证金的缴款凭证等相关证明文件,并在规定的期间内登录网上交易系统进行网上报价和竞买。

2.竞得人可凭《成交确认书》向闽清县有关部门申请项目立项、环境影响评价、工商注册等相关手续;竞得人未取得项目核准(备案)、环境影响评价批复文件的,不得办理不动产抵押登记。在约定的动工开发日期前竞得人未取得项目核准(备案)、环境影响评价批复文件的,解除国有建设用地使用权出让合同,并在扣除由竞买保证金转作受让地块土地出让金的30%后,退还其余已缴纳的土地出让金(不计利息)。

六、本次挂牌出让的详细资料和要求,详见挂牌出让文件。本公告内容与出让文件不一致的,以出让文件为准。

七、联系方式与银行账户 联系地址:闽清县台山路108号县自然资源和规划局四楼地产中心

联系人:黄先生 联系电话:0591-62300696 开户单位:闽清县自然资源和规划局 开户行:中国农业银行闽清县支行 帐号:13185101040000146

闽清县自然资源和规划局 2019年12月13日

全面集中开展全县安全生产大排查大整治

致全县生产经营单位的一封信

全县各生产经营单位:你们好!近期全国多地发生社会影响较大的生产安全事故,给人民生命财产造成了重大损失。当前正值岁末年初,各类生产经营活动繁忙,恶劣气候等诱发事故因素增多,为防范遏制重特大事故发

生,确保人民生命财产,县政府决定,从2019年12月至2020年3月底,在全县全行业领域集中开展安全生产大排查大整治专项行动,全面排查整治事故隐患。各生产经营单位要主动参与、全员行动,做到不留死角、不打折扣。

一、树牢主体责任意识。生产经营单位是安全生产的主体和根本,必须牢固树立“安全就是效益、安全就是责任”的意识,建立完善岗位安全生产责任制,严格落实“五落实五到位”,严格按照安全生产规章制度和操作流程生产,全面规范安全生产管理。

二、立即开展隐患排查。对照相关法律法规、规程规范和技术标准要求,迅速动员深入开展安全风险与隐患排查,认真查找事故易发的重点场所、要害部位、关键环节。对排查出的问题隐患,要建立问题清单、责任清单、销号清单,找准问题和短板,定准对策措施,倒排时间表,做到闭环管理。

三、提升本质安全水平。对全体从业人员开展安全教育培训,严格落实岗前“三级安全教育”,特种作业人员务必做到持证上岗,定期开展企业安全文化宣传,提高职工安全意识。强化技术改造升级和工艺设备更新,推动实现“机械化换人、自动化减人”。

安全事关大局,责任重于泰山,发展决不能以牺牲安全为代价。我们相信,只要各生产经营单位真正把安全工作摆在首位,真抓实干、履职尽责,就能遏制各类安全事故发生,促进全县经济社会协调发展。

感谢你们为安全生产事业付出的努力。祝愿所有生产经营单位安全发展,祝愿每位员工平安幸福!

闽清县人民政府安全生产委员会 2019年12月

闽清县交建公司关于建立招标代理等企业名录库的公告

根据工作需要,经公司研究决定成立招标代理、造价咨询、测量测绘、安全评价、水保评估等企业名录库。有意报名单位可来电咨询相关报名程序,或到闽清县交通建设发展有限公司领取报名资料。报名截止时间为2019年12月31日17:30。

联系人:刘工,13685018574 联系地址:闽清县华侨城吉隆坡A座402交建公司 闽清县交通建设发展有限公司 2019年12月19日

Table with columns: 序号, 宗地号, 土地位置, 土地面积(平方米), 土地用途及出让年限, 规划指标要求(容积率, 建筑密度, 绿地率), 起始价(万元), 竞买保证金(万元), 挂牌阶段及拍卖阶段加价最低幅度(万元), 其它条件