

合龙桥史话(上)

——合龙桥的建造、修缮与保护过程

◎省瓊镇志编纂委员会 王胜燕 邱祥 苏诗章

题记:

闽清县八都合龙桥以其独特的石墩木构榫榫式结构著称于世。各志史虽有记载,但规格尺寸、修缮时间等不尽相同,表述各异。特别是2016年“7.9”特大洪灾,全县被冲毁了十多座桥梁,而处于重灾区的合龙桥,仍屹立于梅溪上游。人们不禁惊叹古人的构思前卫,工艺精湛,近年迎来了更多的观光游客。使那句已经渐渐淡忘了的俚语“八都桥头走过了,还怕你乃就”(闽清人懂得此话)又开始脍炙人口。于是乎,有人以道听途说的一鳞半爪,加上臆测来阐释这句俚语的含义,有怀念古旧、土匪横行、行善积德等多种版本,莫衷一是,甚至争得面红耳赤。在众说纷纭中,作为生于斯长于斯,粗通文墨的原住民,根据先辈和老族长等人的口述而投,趁此次编纂省瓊镇志之机,全面考证历史。本着“搜集典故,尊重历史,实地核查,实事求是”的精神,以严肃认真的态度,撰写此文,敬献给读者,旨在去伪存真,正本清源,以正视听——

古色古香,雄伟壮观的合龙桥是闽清县乃至福州地区唯一保存完好的石座木构古桥。1985年9月,县政府公布为县级文物保护单位,2015年晋升为省级文物保护单位。省文物局郑国珍局长在2013年7月13日视察合龙桥时作了权威介绍:合龙桥拱架四分之三制式结构,意外地被省博物院专家发现,这种结构的木拱桥,人们仅在北宋描绘的《清明上河图》中获取信息,现实中难得一见的唯有合龙桥,它打破了有关专家说的四分之三制式结构的木桥将永远定格在《清明上河图》上的断言。郑局长说:“在福建省第八批省级文物保护单位申报的专家评审会上,合龙桥获得全票通过”。

合龙桥成为省瓊的地标建筑,也是省瓊历史的见证,更是省瓊人民的骄傲,同时也凝聚了海外侨胞的赤子之心。

她座落在梅溪上游,距桥前方近百米,梅溪与迤邐而来的下坑溪合流后向东流去,大小俩溪宛如大小龙汇合,故称“合龙桥”。解放前省瓊称合龙乡。

据碑誌记载:合龙桥首建于宋乾道年间(公元1165—1173年),毁于元之延佑;重建于明代万历,再毁于清甲寅之岁;清康熙三十八年(公元1696年),由里人郑克承乡绅倡募捐建。此次兴建气宇不凡,以条石至于溪中为墩改换原来的木柱,以大杉木组成拱架,在桥上构亭。有一段建桥佳话流传至今,并载入马来西亚王氏华侨族谱之中,建桥尚未竣工,倡道人郑克承寿

期已至,随高哥矮八到闾王殿过堂,判官查看阴阳生死簿,明确记载郑克承乡绅救贫济困,带头修桥铺路,善积阴德。当堂给予鼓励肯定并查问有否遗愿?郑答:“唯合龙桥尚未完工为念也。”闾王爷判“准你延寿三年,续修合龙桥,三年后的吉日,封你为永泰城隍(即阴间知县),即可赴任”。克承步出闾王殿,还记住殿中一幅对联。往阴间走一趟,阳间已过三天,古代收账亡人要过七,何况他虽灵魂出窍,肉身仍温,尚似未盖棺。返魂后对对联内容还记忆犹新,即令人写下。联曰:为恶必灭,为善不灭,祖宗必有余业,业尽乃灭;为善必昌,为善不昌,祖宗必有余殃,殃尽乃昌。此联今还镌刻在八都旧街泰山庙和城关关帝庙山城隍庙中。三年后的吉日,郑克承沐浴沐浴,坐化升天。人们见到天门洞开,衙役成群,鼓乐喧天,迎接郑到永泰城隍庙上任。

合龙桥经历年风吹雨打,烈日暴晒,霜雪凛冽,杉木腐朽,桥身摇摇欲坠。民国十八年(1929年),乡绅王日新等向南洋侨胞劝募,合龙籍海外侨胞受郑克承修桥佳话影响,秉承先贤爱国爱乡传统,慷慨解囊,纷纷出资。这次重修在原墩、原墩上各加高七尺(就此七尺,避免了“七九”洪水的灭顶之灾),中间桥墩插入溪中,迎水面设计为尖三角护墩,用以抵御洪水和木头、杂物的冲击。桥拱、桥亭全部拆旧建新,聘请本乡木匠名师邱震发携其子仲其为领军人物,拱架设计用大圆杉木构成,桥的东孔跨度14.6米,西孔跨度12.5米,在木质古桥中,宽度之大,实属罕见。每孔有五节拱骨,交错搭置,纵横相架而相互承托,形成坚固独特的四分之三制式结构的桥拱,再用规格大杉木纵向排为梁,用厚杉木条横向排为桥面,再铺上“三合土”路面,成为二墩一墩二孔木拱廊桥。全长39.5米,宽4.5米,桥面构亭,亭高3.8米。屋顶为单檐硬山顶,青蓝砖瓦覆盖,中脊有4个,燕尾形装饰,中轴葫芦刹。桥两端各有一扇火焰式封火墙,封火墙帽均为燕尾刹。

20世纪70年代的“文革”动乱时期,原塔庄公社某领导以破“四旧”名义计划拆毁合龙桥,取其大杉木

做为其用。乡人一面推德高望重的乡贤与那些领导尽心斡旋,一面求援于海外侨胞,马来西亚合龙籍同乡会联名致信国内各级革委会。多方压力下,拆毁合龙桥的计划被叫停,避免了合龙桥被毁的噩运。

风雨岁月,天灾人祸,七十年末,大桥又见损坏,桥亭廊柱倾斜,封火墙基松动,中墩基座受损,大桥面容憔悴,当时家乡经济尚未腾飞,修桥仍有较大困难。

80年代,改革开放后,侨胞频频回乡探亲观光。德高望重的省瓊侨联会主任卢文年先生善抓机遇,屡屡陪同侨胞徜徉合龙桥观光攀谈,他适机婉言向侨胞求助大桥修缮事宜,得到侨胞热情支持,他们回南洋后公推高龄德厚的王仰华先生负责劝募,筹集巨款汇回。1981年大桥得以再次大规模修缮。木部聘请当年名师邱震发之孙邱景祥、邱友祥主持,他们以匪夷所思的工艺,将已向东边倾斜的十一排廊柱及两根门柱全部拉平扶正,祖孙三代修桥为美谈;两端封火墙拆平重建,由本地名工匠邱其天主持,墙基以条石代替原有的杂石,干砌勾缝,严丝合缝,高出地面3.2米,堪称其天师从艺一生的巅峰之作。泥水部分由炉前名师傅心昌主持,砖砌墙体厚度达0.5米,中墩基座用条石混凝土加固,屋顶顶瓦全部重铺,用白灰水泥勾缝砌脊、扎口,修葺后的大桥焕然一新。

在合龙桥的东端,有卢文年先生向著名书法家沈颢寿求取的墨宝“合龙桥”题字,苍劲有力,为“合龙桥”平添一道风景,向东边12级的石阶进桥,西端竖着碑志和乐捐牌,向南北两边各有23级石阶下桥。

列入省级文物保护单位之后,政府拨专款,本着修旧如旧的原则再次修缮,慕名旅游观光客纷至沓来,且不厌其烦地重复玩着“八都桥头难走透”的游戏。其规则是体验者必须自觉紧闭双眼,在黑暗中平展双手,一次性直线行走,不碰廊柱的摸到桥亭西端石碑者为胜者。据悉能走透者十仅一二。许多游客更对:“八都桥头走过了,还怕你乃就(粗话,闽清人懂得)”产生兴趣。欲知其典故,请看“合龙桥史话”(下)。

中华人民共和国成立70周年,我们闽清和全国一样,70年的风雨岁月峥嵘,70年的奋斗华章璀璨。今天,目及之处,尽是青山绿水,春意盎然。那政治、经济、文化中心的县城热闹非凡,美丽的乡村也不断涌现,这翻天覆地的变化,真教人感慨万千。

建国初期,各级党委政府不忘初心,牢记使命,号召全县人民,攻坚克难,改造家园。大家积极响应,于是,掀起一场轰轰烈烈与大自然拼搏的战役。人们只用一双布满茧纹的手和一副坚实的肩膀,竟叫高山低了头,河水让了路。

看吧,我县不仅铺上水泥国道,还通了省道、乃至高速公路,乡镇之间,村与村都通了水泥路,如今,人们只要在家门口坐上汽车就可以走南闯北,驰骋西东,方便之极,可说是空前的了。

本县不少乡镇水力资源丰富。忧国忧民的党委政府便带领乡民拦溪筑坝,修渠引水发电。上莲乡炉下溪水电站即于上世纪70年代时建成发电。1982年11月4日,中央首长胡耀邦、李鹏等领导一行曾视察了炉下溪水电站,尔后,还在各大报纸介绍了该站的经验,轰动了全国。于是小型水电站遍地开花,解决了用电难的困境。水口水电站建成之后,电力更加充沛,全县路灯彻夜通明,如同白昼,日间烧水煮饭依靠电力代劳,传统的“炊烟四起”的现象已与拜拜了,这不但净化了空气,优美了环境,更保护了生态,如此舒适的生活,人们赞不绝口。

水利是农业的命脉,建国不久,我县亦大抓水利工程,开展一场修山塘、建水库、开水渠大会战,动员全县青壮年一起上阵,寒假期间,老师们也积极投身到这场如火如荼的战斗中去。工地上热火朝天,银锄飞舞,挑土的飞奔,推土的板车赛跑,夯锤上下跳跃,夯歌越喊越欢。几经奋战,终于传来了捷报佳音。全县先后建成了东洋、岭里、延洋及葫芦门等水库,使我县粮食得到了稳产保障。

城关是我县政治、经济、文化中心,它的兴衰荣辱,情系全县人民。可是它地处梅溪末端,濒临闽江。每当夏季来临,闽江水涨,县内山洪暴发,在那两头夹攻之下,致使城区水漫过楼,市民苦不堪言。

溪流边旁受那洪水冲击后,沉积一大片沙砾滩,过去由于无能降服洪魔肆虐,这中心地城给沙滩、溪潭霸占了大半地盘,市民被迫退避到一段弯曲的浮头街,一截狭窄的西门街和纵横不及百米的十字街等弹丸地带,被人耻笑:“小小闽清县,两家豆腐店,街头说句话,街尾能听见”的寒碜局面。

建国以来,县里也曾有过改造城区的念头,可是缺乏财力物力,只能作罢。

十一届三中全会定下“改革开放”的国策,激活了神州万象回春,百业蓬勃发展,财力物力充实,梦寐以求的夙愿,终于得到了实现。

闽清的人民可说是比愚公更“愚”,比神仙更“神”。愚公和神仙两者移山填海的传说只在书中的字里行间,而县城夷山填溪的事实却展现在世人面前。

人们从没忘记,在将军庙下深度莫测的将军潭,浮头街旁辽阔的砂砾滩及至滩下坂,高低不平的龙岗墩、西门架,以及过地坑等地段。改革开放之后,这些滩、潭、架、通消踪匿迹了,映入眼帘的尽是鳞次栉比的高楼大厦,认不出那是什么地方,目睹这沧桑巨变情景,怎不令人叹服。

溪流彼岸的洋桃、榕院、榕新等村的地盘宽广,只因隔溪过洋(洋桃渡、榕院渡、溪口渡)困难,这些地带变成了咫尺天涯,沦为无人问津。为了拓宽城区,政府竭力架桥,今天,从潭口至溪口仅10公里之距,建设了上十座钢筋混凝土桥。由于交通方便了,那一派从来冷落的地方,现在也是一排排整齐楼房街道,人来车往,热闹非凡。

世世代代城关人尝尽了洪灾的苦楚,一见溪洪便是胆寒。近年来这一心病终于得到了消除,即使是瓢泼大雨,也勿须担惊受怕。一是水口水电站拦江大坝调节了水量,二是城区防洪堤发挥了威力,使狂奔泄流的洪水驯服在堤外流泻,不许越堤作孽,市民得到了安居保障。于是吸引了众多村民乔迁到这里来居住,因而城区也越来越繁荣。

当步入21世纪,21层的世纪大楼拔地而起,接着华侨城、阳光城等也相继崛起,高楼林立满城,繁荣的景象确是今非昔比。为了适应形势发展,县委县政府又致力开发梅溪新城。这里面临闽江,环境更加优越,布局更趋合理,设施更是完善。相信她将成为闽江沿岸一座众望所归的华丽之城。

在写作这篇文章的过程中,我脑际间曾几度泛出《社会主义好》这首歌中那段歌词:“共产党好,共产党好,共产党是人民的好领导。说得到,做得到,全心全意为人民立功劳。永远跟着共产党,社会主义一定来到,一定来到。”

我们信心十足,豪情满怀,在中国共产党领导下,不忘初心,牢记使命,砥砺前行,待到祖国期颐之年,定能实现伟大复兴的中国梦。

村前流过母亲河

◎黄维江

三叠井

村前流过母亲河,三叠听泉入洞阿。
瀑落岩崖传雅韵,漪生潭岸送清波。
春秋畧石文明曲,南北鹤鸣物候歌。
蜿蜒高山弦不绝,知音仰止叹巍峨。

闽都民俗园

村前流过母亲河,畧石为邻闹俗罗。
百亩闲田新赋予,千般缩影好琢磨。
青童初历玩稀罕,白首常游忆许多。
妙对丹楹宽眼界,登楼却见寓楼峨。

畧石山遗址

村前流过母亲河,畧石山头叠压多。
一片遗址惊内外,诸方学者费舟车。
釜壶情系西周土,蛤蚧魂归海峡波。
器物洗磨重谛认,先朝谱注闽台歌。

旗山与鼓山

村前流过母亲河,门户相当左右和。
山麓翠旗招万佛,云岑石鼓动千阿。
涌泉跌坐禅扉启,瀛海重生劫难磨。
僧诵金经经颂世,安谐恰是盛时歌。

棋盘石

村前流过母亲河,飞落棋磐嵌翠阿。
楚汉争雄终壑谷,将兵亡命始干戈。
青童局面方力敌,樵父身旁已烂柯。
昨日进山逢旧手,几盘先胜几盘和。

冬日

村前流过母亲河,数点寒鸦立野莎。
罡风筛网绕禅榻,纤鳞隐水墨鸭驮。
桅旁日落生晴影,舳舻星生破晓阿。
追剧曲蹄埃岸里,宫廷是夜又笙歌。

采桑子·樟洋古厝

◎林洪课

炉边厝厝绕回看,精雕栋梁。彩绘花墙,雅韵迷人让徜徉。

文昌官冕更凝目,贤士流芳。学子书堂,值得传承并发扬。

折枝

(以“耕读”四唱)

◎苏诗章

诗书苦读知识富,田地勤耕硕果多。

千古精耕传美德,今朝勤读蔚成风。

祖辈农耕兴高向,新时勤读创文明。

细作精耕农事,深思苦读孔家风。

诗书饱读经纶腹,田地勤耕稻菽仓。

沃土不耕无果实,差生勤读有文凭。



嗷嗷待哺

黄秀清 摄

一个网友在微信上给我发了一篇她读高中的女儿写的文章,说是让我帮她修改。我仔细地读了几遍,属于心灵鸡汤类的内容,网络上常见的关于人生、奋斗、瓶颈、命运的话题。平时我不常看这些文字,心灵鸡汤,喝多了容易上火,容易走火入魔。但是,一个高中女生对人生会有如此透彻的认识,我倒觉得挺难能可贵的。

于是,我便回复她:“心灵鸡汤,挺好的呀,孩子有这样的认识很难能可贵,这些东西要把它记录下来。”至此,对方无语,我也就没有再把这件事放在心上。

直到第二天晚上,朋友回复了一句:“有哪些可以修改的地方呢?”没有任何回话,乃至连称呼都没有,仿佛这话是在刚刚讨论的,自然承接。我也没在意这些,只想看估计这人平时太忙,手机没放身边,习惯了跟人说话有一搭没一搭的。我依然满腔热情地招呼她:“不是所有的文字都需要修改,每个人的内心独白都是别人无法参与的,就让它这样美好的存在,原汁原味的存在就好。”谁曾想,我的热脸再次贴上了冷屁股,我诚恳地给了她这句话后,对方又消失了,哪怕一句“好的,谢谢!”都没有。

或许,因为我平时也很忙,或许,因为我对这些人和事也没那么敏感,总之,她没再吱声,我也就没再言语了。

谁曾料想,又过了一天,这个微信号再次发来了一条信息,但这条信息让我明白了原来之前跟我说话的不是我网友,而是她的孩子。信息上这么说:“谢谢您,郭老师。这是我小孩发给您的,希望得到您的指点。”说实话,前阵子孩子发来的那篇小文如果真出自她之手的话,我倒觉得这孩子是很有思想的,面对孩子我永远都没有脾气,更何况面对的是一个优秀的孩子,我也忽略了她其实是有所欠缺的。

我依旧满怀热情地回复了我的朋友:“孩子想让我们肯定她,她真的很棒,是个很有思想的一个孩子,让她多写,把自己的这些智慧灵光都记录下来,会对她今后起到很大的帮助的。”一样的情况,我回完,对方又消失匿迹了,我都怀疑

对方有没有看我的回复。

事情如果到此为止,我是不会注意到这样的一问一答里到底有什么问题,偏偏,孩子又来了。

墨尔本时间凌晨0:15,孩子又用她妈妈的微信给我发了一条信息:“老师吗?投稿梅城报需要什么条件的文章?”这条信息是第二天早上才看到的,面对别人因为不知道我与他们有时差而造成的延时回复,我一般都很内疚,“你好,因为我们有三个小时的时差,所以都没办法及时回复,不好意思。只要是面向大众的文章都可以的,没什么具体要求。”我在看到信息的第一时间回答了她的提问。

她的再次“搭理”已经到了下午时间了,依旧一句:“老师吗?”“你好!”“老师,投稿梅城

报有内容限制吗?”“你可以去试试,没什么限制。”“老师,帮我看一下这篇可以吗,昨天写的。”随后,她发来一篇文章。

这篇文章跟之前她发给我的心灵鸡汤相比,无论在结构还是文采上都逊色许多,而且有些文不对题,重点没突出。我看完,给了她意见:“题目叫《让自己成为品牌》,更多的重点应放在如何让自己成为品牌,前面的那么多阐述和引用应该为中心服务,有品牌没品牌的学员在本质上的区别应该多加以分析。”“那是应该改题目还是内容?”“内容还要丰富一些。”

之后,她再和我讨论究竟文章该怎么改,她问了投稿方式以及稿件投出去多久才能回复,我一一对她做了回应。最后她来了一句:“我干脆标题改掉好了,这样文章就不要太大改动!那我标题改成什么比较好?如果按现在这种内容?”看来,她想走捷径,而且,她找我也

并非真正想问作文怎么写,该如何提高作文水平,她想让我直接帮助她达到目的,现在她的目的就是想投稿成功。一下子顿悟的我不再有求必应了,此刻,我觉得我的态度有点冷:“你自己想吧!”

真正把我噎着,让我如鲠在喉的是她的最后一句话:“老师……那个……你原来的稿费多少呀?”话后做了个调皮的表情,在我看来,那个表情里充满了市侩气。至此,我对她的印象一落千丈。本来是想严肃地告诉她,我最初在梅城报发表文章的时候是不知道有稿费的,而且,在七九洪灾期间,我写了很多文章,我主动跟主编说不要稿费……但最终我没说这些,只生硬地回了一句:“不要带着目的去写作!稿费不是重点,重点是你要这个平台!”

孩子,你要问的不该是稿费

◎郭娟妃

女孩没有再回复了,我不知道她听没听懂我的话。这样的一个孩子,这样的一件事,让我深深地叹息了。我们经常在面对学业优秀的孩子时都很宽容,似乎只要他(她)学习好,那其他的一切都可以忽略不计,包括品格,包括习惯,包括待人接物礼貌这些最基本的东西都可以退而求其次。孩子恃宠而骄,久而久之,便觉得所有人都为他(她)服务都是应该的,对他人的付出没有任何的感激之情。在对这个女孩的态度里,我就是因为听她母亲说孩子很优秀,所以才纵容她一次又一次的无礼回话,最后造成了给自己添堵的结局。

另外需要反思的是什么呢?是一个孩子为什么有那么强的功利心?写作为文对于一个学生来说是她的日常课业,其实,她的文章大可以给自己的老师去评改,她为什么要找我?或许,她是想得到我的肯定,抑或许,她一开始就是想通过

我投稿,但无论出于什么目的,如果她是真的喜爱写作,那都值得鼓励,都要支持。但是,前一篇鸡汤文显然不是她的文字,而后一篇又太多拼凑,如果她请教我是为了提高作文水平,她投稿是为了得到更多的肯定,那我一定会尽心竭力地去帮助她的。结果,她不问文该如何修改,却问了一句“稿费是多少?”

孩子,你就一定能保证自己的文章会被梅城报采用吗?你的文章题目叫《让自己成为品牌》,而你要靠什么资本让自己成为品牌,然后让人承认你是品牌?在此之前,你要想的是我该如何努力,而不是想我成为品牌后价值几何。

或许,不该怪孩子,是社会,是父母让孩子变得功利了。从小到大,我们都想让孩子在人群中脱颖而出,成绩是家长衡量孩子好坏的最重要标准。在中国,大多数家庭对于孩子教育抱着的理想都是“出人头地”“升官发财”,在如此核心思想的长期指引下,孩子该如何保持一颗纯净纯粹的心?

叹息之余,我的脑海里浮现出了这样的一对父子。这是我在香港飞往墨尔本的航班上巧遇的人,他们跟我同一排座位。这父子俩长得非常帅气,孩子约摸八九岁光景。他一坐下就拿了一个香糖问我不要不要,非常的彬彬有礼。在与其父亲的闲谈中我了解到他们是广州人,单亲家庭。这个父亲每逢节假日都会带孩子去见识外面的世界。据他说,孩子小小年纪,但已经去过很多个国家了。可以看出,孩子的父亲是个有远见卓识的人,他说他今年带孩子来墨尔本就是希望他能喜欢上墨尔本,而后等到孩子大一点就送他来这儿留学。最后他说了一句:我的孩子是个吃货,特喜欢吃,我想他如果以后能做个厨师就好了,一方面饿不着自己,另一方面,做自己感兴趣的事,就这样简简单单,快快乐乐地过一辈子,多好!

是啊,让孩子简简单单,快快乐乐,不争名夺利地过一辈子,多好!