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我是耄耋老人，少小读书年代，电视、电脑、手
机等高科技产品还没出现。后来有了电脑，对电脑
知识一无所知，见到年轻人在玩电脑甚感神秘新
奇。我见他们用电脑看电视、听音乐、查资料、画图
案，通信息、写文章、交朋友、视频、计算、办公……
觉得这电脑真是个万能机器。我羡慕会操作电脑
的人！心里也暗想，念小学的孙子都会胡乱玩电
脑，自己难道就学不会？家里摆在桌上的电脑，真
想去动动看，但又怕被我胡弄坏了，只好望而生畏，
不敢问津。

有一天看到儿子与在国外留学的外孙视频，双
方既能相视影像又能对话，我拍手称奇。儿子还说
这视频还不要花钱，我更是睁大羡慕的眼睛赞叹不
已，对高科技佩服得五体投地。

外孙幼年时，我曾经帮忙照看过，与我感情深
厚。他出国读书后就不能常常见面了，我本来就很
思念他，甚至产生了离愁别绪，怅然若失之感。我
想自己如果也会电脑视频，常与他见面，这不就可
以解除对远隔千山万水亲人的思念了吗？于是，我
下决心要去学电脑。

2013年，我报名参加老年大学电脑班学习。教
室里的课桌上，摆放有当时的老式电脑 。在老师
的指导下，我开始从初浅的电脑入门学起——学开
机关机、鼠标操作、键盘使用、天然码输入、调整画
面、搜索引擎、传递电子邮件、在线看电影、听音乐
等等。在家里，儿子给我一架旧的老式电脑，让我
练习操作，我也勤学勤练。我不管酷暑寒冬，还是
狂风暴雨，我一节不缺地学了一年，初步掌握了一
些电脑操作知识。我开始上网：加入微信，与人信
息往来，视频聊天；在百度寻找资料，搜索影视音
乐；用手机写短信学摄影……玩得很是惬意。特别
与外孙视频，几乎每月一次，亲人常见，互叙情怀，
更是其乐融融。

2016年10月，我在《海都报》上看到“慢读”栏
目一则征文，征写“老校园”为内容的文章。我看后
心想：我一生都生活在校园里，要写这方面材料太
多了。于是，便用纸质稿纸试写一稿——写自己读
中学时的故事，约有1500多字邮去。想不到责编
同志却亲自将我稿件打成电子文字，分两期刊出。
我的同事、学生阅报后，遇见我还加以点赞；我见到
自己的文字第一次付梓见报，更是喜不自禁，大受
舞励。从此，我笔耕不辍，拙作频现。我想，我写稿
不能再麻烦编辑同志代劳打成电子文字了，我必须
与时共进，弃旧图新，不可迂腐，要自己学会用电脑
写文投稿。

此时，老旧电脑被我用过几年，也已破旧不
堪。儿子便给我换了一台苹果平板电脑，我欣喜若
狂。但是其操作方法，与我原先用的破旧电脑有很
多差异，我也只好不耻下问，拜子为师，重新学习
了。特别用平板电脑写文投稿，差异很大，儿子便
耐心地手把手从写文、存稿、粘贴、附件传递、投稿
报社邮箱等一整套操作过程，讲解或演示给我看。
我有时过几天某环节操作步骤又忘了，他又不厌其
烦地重新教我操作。经反复学习逐渐摸索，慢慢地
我就熟练掌握了。但也有突发事件，有几次，稿件
写毕准备拷贝、粘贴、投稿，可是不知什么地方被手
碰了一下，全版变蓝，我不知如何处理，在慌乱中又
碰到板面，却出现白版，全文不翼而飞，前功尽废。
我捶胸顿足，仰天悲叹，沮丧至极。稍后，只好重振
心态、待气定神闲后重新再写。

流年似水，日月如梭，学习写文投搞已有二年
有余，勤劳不负有心人，我操作电脑技能逐渐长进，
写文效率也不断提高。两年多来，我已写出短小拙
文80多篇，被报刊采用刊出达57篇。每次文章刊
出，心中倍受鼓舞，颇有成就之感，我也从中自得其
乐。

学用电脑 自得其乐
○ 林垂枢

喜鹊声声啭，新元两会时。
专心题审议，竭力政行施。
民意情珍重，民生事秉持。
人人可愿景，岁岁有惊奇。

贺2019年闽清县人大
政协两会胜利闭幕

○ 林洪谋

也许是在钢筋混凝土的“森林”中
呆久了，也许是受够了城市间尾气的荼
毒，亦或是在这碌碌世间日日遭受无尽
的喧嚣侵扰，或许是……总之渴望着心
归宁静清新的原野，把心情放飞，在这
春光明媚的周末抛开工作的烦恼，抛开
世俗的纷扰吵杂，去春天的自然中闻闻
花香，看看新绿，赏赏山花烂漫蝶儿飞，
听听莺儿啼，鸟儿叫，画眉的歌声嘹亮
……昨天，我们来了次说走就走的骑游,
部分人骑行，部分人坐车，目的地美丽
的东桥，欣赏沿途春天里的绿草鲜花，
古老的义窑，宁静的湖光山色，青青的
东桥田野，古榕树群的优雅和谐，尽情
的享受清新洁净的原野空气……终点
在东桥余员外家吃全羊肉。我是骑行
的，我喜欢骑行的那份单纯，那份无拘
无束，那份溶入自然的亲切……

早晨七点半出发。一路骑去，有几
位骑友给我留下了很深的印象。

亮哥是我多年前的同事，特务兵出
身，真是位伟大的父亲。他在自行车前
安了张坐椅，常常带着他的小女儿骑
行，让他的小女儿亲近自然快乐成长。
父爱如山，为亮哥点赞！也许是特务兵
的基础还在吧，在我们骑上乡道大义线
五六公里的长陡坡累得不要不要的时
候，年近半百的亮哥载着他的女儿轻松
骑上了坡顶。当然，也许是父爱使然
吧。

那位看上去清秀可人的舞者王老
师也是杠杠的，她是第一次骑行，听说
要骑游东桥，积极响应，就是那辆自行

车也是临时从亮哥那拿来的。第一次
便跟随大部队骑行上百公里，还有五六
公里不间断的长陡岥，真是勇气可佳！
一路骑去，她没有掉队。王老师，为你
点赞！你必定是生活中的强者！

“余员外”真是我们的好员外，我们
到达他的庄上，虽是老房子，却是屋宇
雄伟，庭院辽阔，真是殷实的人家。“余
员外”外一家上下忙里忙外的宰鸭杀
羊，蒸饭煮茶，早在辽阔的庭院里摆上
桌椅迎接我们的到来，颇有喜宴的氛
围，加上我们的到来，还有那些跟随我
们到来的小朋友，欢天喜地的蹦蹦跳
跳，骑友们的欢声笑语……人气爆棚，
那气氛，喜气洋洋的，我想，不明事理的
邻里，也许以为这是“余员外”的大喜日
子呢。感谢好客的“余员外”，感谢余大
叔、余妈妈为我们准备了美味的全羊
肉，可口的饭菜。

吃饱喝足有人提议挑战一下梧溪
寨，然后往尚锦小箬回家。于是兵分两
路，一部分人去了古榕树群公园后返
程，我们共十一个人决定挑战梧溪，在
这春暖花开时节前去凭吊一下那位女

寨主江二娘。
小燕子的女儿跟随后保障车在往

梧溪的坡道上把头伸出车窗大声喊:左
白叔叔加油！左白叔叔加油！叶子姐
姐加油！叶子姐姐加油！…清脆的童
声犹如啘啭的百灵洒满山路，我们为之
振奋不少。真是阳光的女孩，给了我们
阳光的力量！

从“余员外”家海拔100米到梧溪寨
1000米，共12公里的长坡。迎着山风到
达山顶，个个累得象狗一样，那个叫叶
子的姑娘累得不行，但还是咬着牙坚持
到了峰顶，真是个不服输充满阳光的姑
娘！到达山顶回望来路，真是山路十八
弯三十六拐，拐拐都充满挑战，繁华的
东桥镇已被我们远远的甩在了脚下。

我们昂首走进江二娘的寨门，登上
了古寨的遗址，寨前的那几块巨石上，
如今已修了护栏，记得去年12月9日我
们站在那几块巨石上拍照、远眺时还没
有护栏，胆战心惊的…如今可以凭栏远
眺，心旷神怡，远处山峦连绵，如波涛汹
涌，也似巨龙起伏，脚下山坳间散布簇
簇村落，北面东桥和南面的洋里，两个

集镇就象两个唾手可得的聚宝盆，也许
这正是江寨主选此落草的用意吧。当
年的江二娘可曾站在这巨石之上虎视
着脚下的东桥镇和洋里乡？江寨主当
年可曾允许山野村夫如此的进出自
如？如果寨主安在，定当站在这寨门前
感慨唏嘘不已。我想，也许江寨主如生
在当下，说不定也是我们骑行队伍中的
一位大咖吧，何至落草此间？生不逢时
的江寨主安息吧，相信你的寨门必定千
年不倒，供来往过客凭吊唏嘘吧…

出了山寨，我们走进梧溪村，参观
了梧溪公园和余家宗祠。然后往尚锦
方向进发，这一段路路势平缓，最是优
美宁静，林荫满道，古树参天，村落古
朴，由于海拔高的缘故吧，田野和树梢
新绿未绿的样子，水泥路面极其的纯
净，鸟啼声声，蜂鸣阵阵，树叶沙沙…田
间地头偶有粉桃怒放，或杂丛丛黄灿灿
油菜，或杂畦畦新菜绿油油，清新纯净
微寒的空气中夹杂着花香…真是美醉
了。

从尚锦下到小箬的路路况有些差，
但景色极美，路左侧便是悬崖峭壁，夕
阳的余晖照耀着崖下阡陌纵横的村落
田野，高速铁路桥钢铁巨龙般穿过原野
村庄，桥下的田野中铺满金色的菜花，
蜿蜒的闽江在夕阳下波光鳞鳞，刚披新
绿的山峰在金色的夕照下更显初春的
意韵，令人留恋忘返。

当我们回到县城结束一天的骑游
时，已经华灯初上，夜幕降临。

“纵横山水，绿色骑行”之

东 桥 骑 游 记
○ 左白

陈桂昌（1889-1958），民国时期闽清城关著名商
家，一生乐善好施。闽清白樟樟山村人。

白手起家
陈桂昌，生于农家，上过私塾。自小聪明伶俐，敦

长睦邻。稍长，开始在自己家乡闽清十六都白云渡做
些小生意。由于待人诚实，小生意也红火，收入日增。

民国初年，开始在闽清城关开店经商，并在城关十
字街南大街起盖了三直房子，前店面后仓储，批零兼
营，店号“昌记”。主要经营：布匹，有青、蓝、花洋布和
本地龙头白布等；食杂，有墨鱼、蛏干、咸带鱼等海产，
李干、橄榄干、蜜枣、笋干、香菇、莲子、龙眼干等；日杂，
有甲纸、草纸、麻袋等；还有大米、黄豆以及细糠、麦麸
等。这些经营品种，多是通过闽清米船帮水运抵梅，如
海产品从福州运来，笋干、香菇、莲子、甲纸、草纸以及
上等大米、细糠等闽北特产由“上府山”运来。

陈桂昌为人敦厚，人缘好，“昌记”号生意日益昌
隆。在民国中后期的闽清城关，“昌记”号几与“金源”
号、“厚源”号、“海源”号、“双利”号等大商家齐名。

体恤船工
陈桂昌在闽清城关开店经商与闽清鼠船和米船船

工关系密切，对船工甚是关心体恤。
“昌记”号店内常备有茶、烟（土烟）。船工们一到

店内，陈桂昌都热情招呼，请茶递烟。在闽江上撑米船
的闽清船工，返程时很多人都会到他店内坐坐，喝茶聊
天，并都愿意为他捎带“上府山”的各种名优特产。

闽清十一都潘亭洋有一船工，姓林名有进，因不堪
同乡著匪黄宝云（潘亭洋人）骚扰，只好搬到闽清城关
居住，先是住在城关城隍庙，后住在大王庙。林有进为
人忠厚，头脑灵活，有意经商。陈桂昌便在城关南大街
让出一间房屋给他做货栈。林有进把货栈取名“芝溪
转运站”，专营十一都池园商家从福州采购后用“平水
船”运抵闽清县城之大宗商品暂时寄存之业务，如螃蜞
（水缸装）、虾油（木桶装）、洋油（封口铁皮装）、饼干（铁
箱装）、咸带鱼、咸鱼蚵、鳗鲞、黄瓜鱼、土苗、虾鲜等。
池园商家这些货物在县城由林有进帮忙寄存，随后商
家自己另雇鼠船或由林有进帮忙联系鼠船运走。

林有进经营货栈从民国26年（1937年）开始，一直
到民国32年（1943年）10月8日县城失火、包括陈桂昌
在南大街三直铺面在内的300余间店铺、民房被烧毁
后才停止。

因为有了陈桂昌的支持，林有进在经营“芝溪转运
站”的五六年时间里，积累了一些本钱，并以此起家。
民国34年（1945年）日本投降后，他便到福州帮洲街米
市做大米生意。他利用自己是闽清人的优势，与福州
米店商家联系帮助推销闽清船工工钱米，从中赚佣金，
收入颇丰。

诸多善举
陈桂昌经商以诚为本，发家不忘桑梓，一生急公好义、热心公益。有

三件事至今仍让乡人没齿难忘。
四角井凉亭 四角井位于十六都白云渡樟边村（今白樟镇樟山村）。

此处系交通要道，人来人往。四角井何时开创无考，水清而甘，当地居家
和过往行人争相饮之。井状四角，故名。民国21年（1932年），陈桂昌独
资重修古井。四角井重修后，一口井变两口井。里面一口井较深，地面用
四块大石板围砌，作为当地居家和路人饮用水；外面一口井较浅，作为洗
衣、洗菜和路人冲洗之水。与此同时，为使过往行人有休憩之所，陈桂昌
在井旁还特意建一凉亭。

桂昌道 桂昌道位于梅城十字街南大街中段。那里曾有一条通溪古
石道，但道头简陋，石阶陡而窄，货物搬运极其不便和艰难。民国29年
（1940年）8月7日，日机第一次轰炸梅城时，把简陋的古道头炸毁。陈桂
昌早就想改造这条古道，经此一炸更使他下定决心重新修建。他用船从
外地运来大量条石，在古道旁新建一座长10多米、宽5-6米的石砌码头，
并从码头到南大街用长条石一级一级铺砌，每级石阶层高只有十几公分、
面宽三四十公分。整条石板路即平缓又宽畅。自此，陈桂昌独资建造的
这座码头和石板路格外繁忙。不仅南大街及十字街商铺货物大都在那里
装卸起运，而且因溪水清澈、道头宽畅，附近居民也争相在那里取水、洗
衣、洗菜。于是，人们便把陈桂昌新建的这条通溪石板路和码头，称之为

“桂昌道”和“桂昌码头”。
大樟亭桥 大樟亭桥位于白樟樟山水口。此处在古近代是十六都、十

四都、十五都、十一都、十二都及尤邑通往闽清县城之官道。那里曾有一
座石板桥，名曰大樟桥。抗战时期，为防日寇入侵，该桥被国民政府强令
拆毁。此后，路人经此只好走溪涧石磴过河，常受洪水阻隔。新中国建立
后的1950年，陈桂昌又独资在此处起建长亭桥。桥为石墩木结构，上覆
以亭，廊桥式，长一二十米。左岸桥头加盖一间木构小屋，作为饮食起居
之所。陈桂昌夫妇二人经常居住亭桥楼上，楼下设茶桌、施义茶，受惠无
数过往行人。

民
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犬年欢度和谐日，猪岁高歌尧舜天。

美丽乡村铺锦绣，豪华居室似皇宫。

改革迎来新发展，开门引发大兴隆。

松青竹茂风光好，水秀山明稻菽香。

千年农业今无税，万户黎民成富翁。

聚力凝心圆国梦，莺歌燕舞庆丰年。

乡村美丽如仙境，城镇繁华似景区。

春风化雨花鲜艳，路线光辉果甚香。

万众一心圆国梦，千村百姓面春风。

华夏兴隆民幸福，金汤坚固国安宁。

三中全会人心暖，四海欢歌硕果丰。

不忘初衷肩重任，记牢使命展宏图。

中枢韬略千般好，道路康庄百业兴。

己亥年新春联
○ 苏诗章

腊日频传阵鼓声，梅开桥畔溢香清。
尝粥古寺总寻味，听戏宗祠独慰情。
飞雪方知时序短，祝年又见火灯明。
迎新但愿世昌盛，乐享丰登永太平。

七 律

又传腊鼓
○ 陈孝贤

一、滇池揽胜
大观楼正柳花飞，眼底滇池未展眉。
搅胜髯翁联上是，观光游客现前非。
开盘边岸池身瘦，浮藻中央水体肥。
扬起风帆朝远去，心灵呼唤自然回。

二、到韶山读毛主席
《七律·到韶山》随想并次其韵

逶迤龙脉伏山川，癸巳干支肇岁前。
元气盈庭缘土地，真玄驭宇赶牛鞭。
江山指点长沙渚，星火燃烧赤县天。
不忘家常马齿苋，曾抽叶子喇叭烟。

三、共青城
昨天多少青春梦，今日巍峨一座城。
山麓披荆生野火，湖滨拓土上华灯。
千秋忠骨垂先古，旷世英才待后生。
前路曾经多坎坷，光辉照耀是鹏程。

四、张家界
秘郁峰林开画夹，武陵佳境美天涯。
云开斑竹衔清泪，雾绕湘妃笼素纱。
挑战山崖双翼侠，称扬石寨一枝花。
金溪迤逦同行伍，元帅寒暄顾不暇。

我爱神州万里行
○ 黄维江

闽北兵工厂，在创建以崇安(今武夷山
市)为中心的闽北革命根据地的斗争中起了
重要作用，在闽浙赣根据地军事史上占有重
要地位，它是闽北苏区巩固和发展不可或缺
的因素，更何况我的外公曾在闽北兵工厂工
作了一年多。所以，我对闽北兵工厂也有着
较深的感情。

一、岭阳造之父——中国军工事业奠基
者张昌龙来自哪里?

在不同人的回忆录中，同一件事，往往
在说法上会有所差别，所以甄别和验证过程
需要时间。张昌龙他到底是来自闽清还是
来自莆田，一直是我的疑问。

黄瑛在《闽北红军兵工厂》的一文中写
到：这个兵工厂是以福建省莆田县一个私人
小工厂为基础组建的。组建前，这个私人小
工厂在一年内能创造一二百支步枪，起初是
把枪支卖给红军，这批武器对武装红军队伍
和消灭国民党反动派起了一定的作用。为
此红军就加强对这个私人小工厂的政治宣
传和阶级教育，并派一个姓吴的同志去找在
私人小工厂修枪的张昌龙同志和一些工人
交谈，向他们宣传中国共产党和朱、毛领导
的军队，是穷人的队伍，是为了解救穷苦大
众的等等。经过红军的多次宣传，1930 年
初，张昌龙组织了五六十名工人，带了一部
分生产工具，到崇安县的岚谷给红军造枪。
不久，在党组织的教育下，有三四十名工人
由张昌龙同志带领下自动报名参加了红军，
建立了岭阳兵工厂。年底，张昌龙同一部分
人调红10军组建闽浙赣军区兵工厂。

崇安党史资料却说：1929年年底张昌龙

通过一位和闽北党地下的工作有关系的吴
同志介绍，带领六七十名工人从闽清携带造
枪工具秘密来到崇安岚谷参加红军……

是1929年底还是1930年初？因为在时
间上，有的人用阳历，有的用阴历。虽然说
法不同，但这并不重要，重要的是张昌龙到
底来自哪里？是来自闽清还是来自莆田？
这不能错。

有一天，我接到闽清县组织部电教办马
小艳的电话，说他们准备拍摄闽清县省璜镇
谷口村张昌龙在闽北兵工厂的记录片。我

才知道，我错了，当时怎么没有考证张昌龙
到底来自闽清还是莆田？

当拍摄《岭阳造之父——中国军工事业
奠基者张昌龙》的大橙文化传媒有限公司摄
制组到达大安时，在与林业瑛技术总监交流
的过程中，我才知道，两种资料都没有错。
林总监说：张昌龙的儿子张伟说，1929年，张
昌龙回乡过春节，吴姓朋友是共产党员，他
动员张昌龙一起到闽北苏区投奔共产党，为
朱、毛领导的工农红军造枪造炮。张昌龙从
小受到地主土豪压迫，对共产党打土豪早有

耳闻，心里激动不已，决定投奔共产党！春
节一过，张昌龙便率领六七十号工友，带着
造枪工具，秘密徒步行走了700余里，到达岭
阳小溪坪村。

张昌龙是春节过后来闽北的，那时间应
该是1930年初。

林业瑛技术总监说：张昌龙是闽清人，
家里条件非常艰苦，七八岁就给地主放牛
了。年仅十岁便随父亲学习打铁，十一二岁
父母亲积劳成疾先后去世，之后他便跟随兄
长张恒炽到沙县修械所当学徒,十年打磨，练
就了一身造枪好手艺。他是在莆田的一个
小工厂做工时率领六七十号工友，带着造枪
工具，秘密徒步行走，来到当时崇安县岚谷
岭阳村的小溪坪。张昌龙一行人的到来，使
得初建的红色政权如虎添翼。闽北党组织
开始着手建立自己的军工生产，并将张昌龙
领导的几十名工人作为骨干，建成“岭阳兵
工厂”，生产的枪支弹药取名“岭阳造”。取
名“岭阳造”是因为当时以蒋介石为首的国
民政府军掌控着著名的汉阳兵工厂，他们生
产的枪支叫“汉阳造”。我们在岭阳兵工厂
生产的枪支则叫“岭阳造”，以示能与国民党
兵工厂制造的“汉阳造”相较量！

这应该是我此次陪同摄制组拍摄寻找
张昌龙在闽北兵工厂足迹的最大收获吧：弄
清了张昌龙与闽清、莆田之间的关系。

（未完待续）
本文参考黄瑛《闽北红军兵工厂》（李文

琪整理）

张昌龙与闽北的军工事业
○ 张珍秀
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