

采访闽清船运专业村“安仁溪”的前前后后

○ 张德团

老船工刘钦顺带大家来到一座老屋里看旧船板。在厅堂上方的梁枋间横着一副硕大的船板,长度连跨三间房屋。老人说,船没用后,大部分被拆后当柴火烧了。这是村里唯一留下的一副船板。现在再去找这么大的材料已是很难了。看着破败不堪、摇摇欲坠的老屋,可想而知,船板的岁月也是令人担忧。笔者边为船板拍照边想:如今到处是如火如荼的“美丽乡村”建设,怎么就冷落了这座老屋和如此古韵深意的老船板呢?

在感慨中,又来到了展示有缩小版船板的“楼厝”。同样是古民居,“楼厝”的命运就大不一样。这里已修葺一新,古厝新姿。据说是“楼厝”的后裔包括钦顺老人等自发集资修缮的。“楼厝”就是撑船造船世家的发祥地。今天应约在此等候的还有另一位老造船工刘钦淡(时年80岁)。

通过访谈,知道其父亲刘梓华就是造船师傅,他是打小跟其父亲学造船修船的。几十年的造船生涯,不知修造了多少艘的船。他同样收藏有一工具箱的造船工具。应大家的要求,老人打开尘封的工具箱,将其中的宝贝一一掏出来,一时看得眼花缭乱。笔者遂草草地将它们分类摆放,竟占满了一个厅堂。当时只能匆匆拍下照片,事后数来竟有大几十件。钦淡老人还拿出一本造船的草图簿,一页一页地翻开,虽然十分潦草,凭着笔者学工科时机械制图的老底,依然能看出几分的门道。正想细细琢磨一下图纸,突然,手机铃声响起。一看是妻子的电话,未通话已有一种不祥掠过心头。果真——岳父不等我半天的时间,已撒手西去!就这样,在自己的一生中

应该不会再有第二次的状况中结束了半天的采访。同时,也在心中埋下无人知晓的深深遗憾和痛楚!

话归正传。在接下来几个月的采访中,接触了县内外数十名老船工,每每都要问及鼠船填缝堵漏的材料。但竟惊人的一样——只知其是“榕皮”,不知其是何树种。难道“榕皮”真成了一道解不开的谜?不久,刘小明同志传来喜讯:其父亲已联系上了古洋的亲戚,而且找到了那种“榕皮”的树。谜底就要解开,即刻安排次日前往采访。

2017年9月21日,采访组一行由刘小明同志带路,驱车直奔闽侯县鸿尾乡古洋村。古洋村虽然海拔也就在100米上下,但村口却是深处在重重大山中的一片洋地,故以“洋”为村名。这里空气清新,静谧安详得犹如世外桃源。因有预约,很快就接通了小明亲戚的手机——他已到路旁等候。

小明的亲戚吴枝飞(69岁)说,卖“榕皮”是其前辈的事。只是他小时候听大人说过“榕皮”很值钱,是闽清人造船必须用的一种材料。说着话就走近了“榕皮”的树。一眼望去,那是三株鹤立于一片小树林中的古树,而且还真是天杉(柳杉),笔直的树干,青翠的枝叶。近前一看,树干上挂着一块块古树保护牌。三株古树胸径分别在1.8—2.6米之间,树龄分别在131—171年之间。从古树保护牌上终于揭开了一个几近失解的历史之谜:所谓“榕皮”树,原来是国家保护的濒危树种“水松”。就因为闽清话“松”与“榕”谐音,使得“水松皮”成了“水榕皮”,简称“榕皮”却成了“榕皮”,甚至还有人称其为“羊皮”。至于

为什么闽清人造船非要用其做填缝堵漏的特殊材料,那一定有其科学道理。

在此后采访老船工的过程中,笔者无一例外地继续询问及船填缝堵漏的材料。他们都只能讲出是“榕皮”。闽西北的闽清老船工甚至清晰记得“榕皮”大多从家乡购买后带去;如果一时缺货,也有临时用竹丝或布条来替代,但只能凑合用一段时间就漏水了。可是,时至今日,就是没有哪位能说出“榕皮”的真面目。因此,可以说,如果没有刘钦顺、刘小明父亲和吴枝飞先生的热心帮助,也许“榕皮”还真成了一个历史之谜。真感谢他们!

2018年1月30日,安仁溪村籍的退休干部刘友晃(67岁)又接受了采访。友晃先生是个有文化的人,他虽然不是专业撑船人,但出身在撑船世家,对村里的船运历史有较深的了解。他知道村里有大几十人是撑船“走上府”的,其中有半数就是船公。他的父亲刘孝老就是走建宁、泰宁、建瓯一带的船公,也是村里龙舟队的舵手。安仁溪龙舟队历来在闽江一带就有名气,其中,1965年端午节全县龙舟比赛,安仁溪村有两艘龙舟参加,双双夺得冠军。这荣誉并非轻易就能拿到的,而是安仁溪村具有一大批优秀的船工水手和悠久的船运历史做为支撑的结果。

他说,安仁溪村有一个特色,就是几乎家家有置船。置“矮波”船是为了走闽江,置船船是为了走“溪尾透”航线。“溪尾透”航道狭窄,所以安仁溪船造的比“都里”的船窄两寸。“溪尾透”岸边山上是大片的杂木林,船船从那里下水可以运22担柴(大多用于出售)。在集体化时期,这种副业优势,为安仁

溪群众增加了不少经济收入,因此,大部分人日子过得滋润,胜人一筹。

他还说了许多船史典故。如南平因船运而产生的“日受千人拜,夜点万盏灯”的典故,福州洪武道与朱元璋的故事,陈友谅与刘伯温的故事,等等。

为了补充造船工具名称,在谢能用秘书长的安排下,造船工刘钦顺于2018年11月28日再次接受采访。他对着几十幅造船工具照片,逐一说明名称与作用。并对船结构部位做进一步讲解,他对船板的熟悉几乎达到庖丁解牛的程度,他依然用闽清话有条不紊地说着,笔者只能按语音艰难地记着,如“通梁”“铲”“头中枋”“尾中枋”“头貌”“尾貌”“头关腹”“尾关腹”等等。造船工具的名称一如这样。关于造船的技术诀窍,钦顺老人说了这么一句谚语:“细木差分,大木差寸,做船尺寸无处计算”。主要说的是造船样式是由师傅水平决定的,难以“凭谱画葫芦”。

钦顺老人说,这次县里大张旗鼓地收集闽清“鼠船和米船”历史资料的行动使闽清的船出了名,连落地东桥的“瓷天下”旅游公司也看上了闽清船。前段他受公司聘请为之一造了一艘“闽船”,接下来可能还要造鼠船和米船。但愿闽清的“鼠船和米船”能够在新时期、新领域发挥新作用!

到此为止,初步展现了安仁溪村船运史的特殊性和代表性,为《闽清鼠船和米船》的采访提供了丰富内容,起了重要作用。(完)

七律 尘世无缘我便休

○ 陈碧辉

(一)
尘世无缘我便休,且邀明月上高楼。
空笺可绘千江雪,尾酒宜销万古愁。
迹远不消言缓缓,情疏何必曲幽幽。
人生百岁须臾过,折取梅花共白头。

(二)
临窗听雨又逢秋,尘世无缘我便休。
情寄诗书归淡泊,魂牵山水解烦忧。
闲吟芳草知知己,漫数星辰爱自由。
似此平生诚所愿,清愁千古一壶收。

(三)
深院梨花新酿酒,隔窗寒月映冰瓠。
浮生有梦犹如在,尘世无缘我便休。
检点愁心随雁去,弃捐秋恨逐波流。
沉吟落笔成佳句,千里诗怀入韵收。

(四)
霜天寥廓连秋草,落木疏篱景更幽。
萧瑟梧叶风前落,寂寂秋霜眼底收。
蓬菜有路情犹误,尘世无缘我便休。
怎奈凉风不解意,频吹残梦到西洲。

(五)
旧苑重游苔色碧,蓬窗斜影月当楼。
萧萧梧叶风前落,寂寂秋霜眼底收。
乍拈清吹酣浊酒,且辍惆怅望江流。
浅情何必空相守,尘世无缘我便休。

冬日书怀

○ 陈孝贤

冬临又见雪霜降,一扫云烟万里尘。
山着丹青浓彩艳,村披银白素妆新。
松争绝壁芳方盛,梅占小园香自纯。
玉宇长天腾瑞霭,澄明共享暖如春。

偶思

○ 余光铨

风卷走了叶子
留下一树光秃秃的凄迷
没有人能听到树的叹息
也带不走记忆里的苍翠欲滴

雾迷上了山谷
模糊了深深浅浅的足迹
谁都懂大地心中的往事
依稀不了追梦人前行的轨迹

四季轮回,风雪雨晴
树最柔软的心底
地最坚实的肩膀
永远都温馨而厚实



换了新手机,需要原有手机的ID密码,尝试了所有可能的号码,愣是不对,当“帐号与密码不匹配”这样的字眼再次映入眼帘的时候,我彻底死心了,决定重新注册。在设置新密码时,我用了我认为最能记得住的号码,并在心里得意地告诉自己,这次肯定忘不了了。

历史总是惊人的相似,可悲的事情还是发生了——密码再次被我遗忘,一遍又一遍的尝试终究又未果。自己不会弄,还得请人重新设置账号。当时人家问我,密码记住了没?我说记住了。可是,过了几天,我又把密码忘记了,输入几个号码都不正确,原因是各种密码装在脑海里,记混淆了。不仅如此,手机银行因为忘记密码怎么也打不开,只好废弃不用;淘宝密码,QQ密码,邮箱密码,银行卡密码甚至是保险箱密码,如此之多的密码我都要一次次厚着脸皮问他,所幸他是跟数字打交道的,每每我为密码抓狂的时候他都能给予我正确答案,也因为如此,我便没有了要把密码记在笔记本上的习惯。

久而久之,我的所有密码便简单到只由那几个英文字母和数字组成,而他更是不用多想就能开启我所有自以为的私密空间,人生从此由隐秘转而透明。

我没有感觉到季节有什么大的变化,而一个剧变的时代却悄然来临,我们进入了一个密码生活的时代。这个时代出现了人类历史上从未有过的密集型数字,人们对它的称谓毫无感情色彩,叫数字化时代。大量密码的使用便是数字时代的衍生物。密码充斥着我们生活的各个角落,无处不在。经常会收到类似的提示:您的密码太过简单,可能会影响您……的安全,建议您重新设置密码,最好不少于多少字

符……等等等等。那时,我便有一种莫名的恐慌:原来,设置好并牢记这些索然无味的数字,是对自己最基本的保护,是那么的义不容辞,刻不容缓。

我为密码狂

○ 郭娟妃

密码生活时代,我们依靠密码来保护我们的安全,对于我们这种普通人来讲,我们究竟有多少东西值得我们如此用心良苦?密码锁住了我们什么?我们的灵魂?我们的肉体?我们的精神?还是我们的财富?实际上,我们的密码,很大程度上是对别人的防范和对自我的认知,防范的目的是为了让别人看不见,认知就是对自己的爱和肯定。就像衣服一样,我们穿上衣服,一是为了取暖,二是为了不让别人看到他们不应该看到的地方。即使是高温天气,我们也必须穿好衣服出门。谁都知道,人人都有隐私部位,没什么好奇怪的,也没什么好看的,可偏偏就是要挡住那块地方。这说明,我们之所以要挡住它,是因为它有个属性问题和权利问题,它是属于自己的,自己的就有保护它的权利和义务,不管它们是否会遭到别人的侵犯与干预,我们都不能将其公开在适合隐私之外的任何场合。这既是对别人的尊重,也是对自己的尊重,更是对人权的尊重。其实,衣服就是我们最常见的密码,而内衣则是核心密码,密码本身是秘密,密码锁住的更是秘密。

不管是贫穷还是富有,我们都不能在透明的状态下生活。社会要求我们把个人生活中的许多东西都用密码的形式严严实实地包裹起来,让自己在隐秘之中享受生活乐趣,也许,隐秘中的乐趣更接近快乐的本质。因此,密码的存在,就天然地给我们的生活罩上了一层悬挂于普通之外的神秘色彩。

只是,从此像我这样丢三落四健忘的人便要为密码狂了……

闽清县文化体育和旅游局2019年元旦、春节期间文体活动安排表

序号	活动内容	时间	地点	主办单位	负责人
1	江涛雪韵十人书画展	2018年12月30日-2019年1月25日	县美术馆	闽清县美术馆	陈翠萍
2	闽清县迎新书法作品展	1月1日-1月31日	县美术馆展厅		
3	迎新年画展	1月1日-1月31日	县博物馆一层展厅		
4	宋元陶瓷印展	1月1日-2月28日	县博物馆二层展厅	闽清县博物馆	林跃先
5	当代陶瓷典藏展	1月1日-2月28日	县博物馆三层展厅		
6	迎新新老少书家义写春联	1月16日	坂东镇	主办:市少儿图书馆 承办:县图书馆	黄建明
7	免费书法培训	1月19日-1月23日	县美术馆	县美术馆	陈翠萍
8	登山健步行活动	1月27日	梅城森林公园	主办:县文化体育和旅游局 协办:县登山协会	刘贤兵
9	春节新书画展	1月30日-2月19日	县图书馆借阅室、少儿室		黄建明
10	“中华传统佳节”图片展	1月30日-2月19日	县图书馆一楼大厅	县图书馆	陈彦君
11	网络书香过大年	1月30日-2月19日	县图书馆二楼电子阅览室		蒋迎春
12	福州“十邑春晚”	1月中旬	福州市工人文化宫	主办:县委宣传部 承办:市电视台 协办:县文化馆	洪华杰
13	三下乡启动仪式	1月底	白中镇	主办:县委宣传部 县文化体育和旅游局 承办:县文化馆	刘景锋
14	文写春联	1月下旬	县美术馆门口		
15	名家课堂之吴东奋花鸟技法讲座	1月25日-2月19日	县美术馆	闽清县美术馆	陈翠萍
16	新春喜乐会	2月5日(正月初一上午10:00)	县乃馨广场	主办:县文化体育和旅游局 承办:闽清县文化	洪华杰
17	群文活动图片展	2月5日(正月初一上午10:00)	县乃馨广场		
18	文庙猜灯谜	2月5日	县文庙	闽清县博物馆	林跃先
19	当代花鸟名家吴东奋作品邀请展	2月5日-3月31日	县美术馆展厅	闽清县美术馆	陈翠萍
20	迎春画展	2月5日-3月6日	县博物馆一层展厅	闽清县博物馆	林跃先
21	2018年度“优秀志愿者”评比	2月9日	县图书馆亲子阅读区		
22	“故事妈妈”大比拼	2月9日	一楼大厅	闽清县图书馆	聂晓林
23	“实施乡村振兴 共享幸福生活”新春走基层文艺下乡演出	2月12日-2月20日	各乡镇	主办:县委宣传部 县文化体育和旅游局 承办:县文化馆	黄惠萍
24	海峡两岸民俗文化节	2月17日-2月18日	福州花海公园	主办:福州市委宣传部 闽清县委宣传部 协办:闽清县文化馆	洪华杰
25	庆元宵文艺晚会	2月19日晚19:00	溪口江滨生态公园	主办:闽清县委宣传部 县文化体育和旅游局 承办:闽清县文化馆	洪华杰
26	元宵庙会	2月19日晚19:00	县文庙		黄惠萍
27	县羽毛球邀请赛	春节期间	青少年校外体育活动中心二楼	县文化体育和旅游局	刘贤兵
28	“快乐乒乓”乒乓球比赛	春节期间			

各乡镇2019年春节群众文体活动安排表

乡镇	活动时间	活动项目	活动地点	负责人
梅城镇	2月5日(正月初五)	游园活动	梅城镇综合文化站	苏国清、黄友莺
	2月5日(正月初一)	猜谜语 写春联 闹花灯	渡口村 江滨公园 上埔村	毛宪霖 林兆荷 蒋金凤 陈月英 林雪梅 张丽香
梅溪镇	2月6日(正月初二)	乒乓球比赛 舞龙活动	上埔村老人会 江滨公园	毛忠榕 吴合清 毛宪霖 陈小芳 李水英 毛小琳
	2月7日(正月初三)	象棋比赛	渡口村老人会	张辉(象棋)陈锋、黄小英(辅导站)郑东平、张丽香(建兴场)黄家灼、黄圣利(新农场)毛忠榕、温若娟(上埔场)
云龙乡	2月7日(正月初三)	门球友谊赛	台鼎公园	卓友煜
白樟镇	2月6日(正月初二)	乒乓球比赛	白樟镇综合文化站	严学明 陈玉娇
金沙镇	春节期间	门球比赛 象棋比赛	金沙镇老人会 金沙镇老人会	林良旺 林良旺
白中镇	春节期间	篮球比赛	白中镇黄石村	林长青
池园镇	2月5日(正月初一)	门球友谊比赛 气排球友谊比赛	福斗村门球场 井后村气排球场	刘必榕、詹丽珍 吴清林、邱营珍
	2月6日(正月初二)	春节猜谜语 写春联	老人会楼下 老人会楼下	方孝群、黄亨广 方孝群、黄亨广
上莲乡	2月5日(正月初一)	猜谜语 辅导班舞蹈	老人会前 上莲乡文体活动场	范桂淮 范桂淮
	2月6日(正月初二)	乒乓球比赛 京鼓班吹拉打唱	老人会三层 尊老院	范桂淮 范桂淮
	2月7日(正月初三)	象棋比赛 辅导班舞蹈表演	老人会三层 乡文体活动场	范桂淮 范桂淮
	2月7日(正月初三)	上寨、莲埔、新村腰鼓队表演	各村活动场	范桂淮
坂东镇	2月7日(正月初三)	象棋活动	坂东镇综合文化站	刘雄杰
三溪乡	2月6日(正月初二)	猜谜语、游园活动	三溪乡文化广场	吴寒杰
塔庄镇	春节期间	“十月八”文化节系列活动	塔庄镇街道	吴容珍
省璜镇	2月5日(正月初一)-2月7日(正月初三)	篮球比赛	待定	黄忠鑫
雄江镇	2月6日(正月初二)	游园活动	梅雄村文化服务中心	陈宗敬、杨俊建
桔林乡	2月6日(正月初二)	象棋比赛	后洋村文化服务中心	黄宗俱
东桥镇	2月6日(正月初二)	下象棋、写春联	东桥镇老人活动中心	刘强森
下祝乡	1月28日	“节俭过年·文明过节·廉洁过节”宣传活动	下祝乡政府大院	张泳
	2月19日(正月十五)	“喜闹元宵·活力下祝”广场健身舞活动	下祝乡中心小学	张泳