

采访闽清船运专业村“安仁溪”的前前后后

张德团

安仁溪村是闽清县东桥镇濒临闽江的一个建制村，位于安仁溪与闽江的汇合口处，全村民居面江傍溪，故村以溪为名。独特的地理位置造就了这个船运业十分发达的地域特色，也是闽清船运延续使用历史最长的村子。因此，引起笔者对其的兴趣和关注。多年来，曾以各种不同的形式和机会走近安仁溪村，了解安仁溪村，以致还交了不少村里的朋友。

认识安仁溪村的船，可追溯到几时的看“划龙舟”。那时，每年“五月五”端午节，众多的龙舟集聚于闽江上，龙腾虎跃，竞争激烈。其中，安仁溪龙舟队每每胜出。故此，自那时起，“安仁溪”的船事就已烙下印象。因为，龙舟比赛，其实就是一个村庄船上技艺的综合体现和展示，包括造船技术和船工素质。

转眼到了2008年和2015年，缘于采集“闽清古树名木”背后的故事，又先后两次专门到安仁溪村采风。村里位于溪畔的一株800多年、胸围7米多的古樟，是安仁溪村一处特别的风景。树荫下光滑的岩石，是天然的舢舨码头。数百年来，古樟记录了安仁溪的船影桨声，见证了安仁溪村的发展与繁荣，留下了许多树与船的故事。笔者也因此知道了安仁溪的舢舨，同时也结识了村里的刘友实老先生。

后来，笔者在县政府大楼晨练时，邂逅了练友刘景星先生。因为他是安仁溪村人，两人间就有了聊不完的安仁溪村树与船的旧事，天天清晨也就成了一次次特别的采访。久了，自然成为老朋友。

景星先生是从小撑舢舨长大的，对撑舢舨的生涯刻骨铭心。他说，撑舢舨首先是一种苦活、累活，不管夏天、冬天，“尴尬步”（如上滩）都要淌在水里，冬天淌水的滋味是常人难以想象的；上滩时，人船共淌水，连推带拉，有时还要肩膀顶进去；下滩惊心动魄，险象环生。当然，在这种险恶的撑舢舨生涯中，不仅练出了水中出没自如的好水性，也练就了一般人没有的手劲和腿脚功夫。比如，因常年赤脚长成的宽大脚板有力且不怕滑，在水中行走不是用脚踩，而是用脚趾抓着溪石走，一步算一步。当然，日复一日的磨练，还练出了安仁溪人顽强的毅力和刚毅的性格。我想，水陆中阮家三兄弟的绝技应该也不过如此吧。

景星先生对舢舨的构造也非常熟悉。近日，欣闻闽省干线横五线（闽清境）梅溪渡口至云龙段、联一线（闽清境）坂东楼下至云龙鼎段公路即将建成，此段公路通过乐乐（郑宅隔）隧道与鹭峰岭（秋峰岭）隧道，大大缩短坂东与梅溪新城的距离，坂东去县城更近了。

“近了——近了——”这既熟悉而又久远的模糊的音符，激起了我儿时的回忆。七十多年前我出生尚未满月，母亲便着手人寰离我而去。随后我就跟着妈妈长大。到我七、八岁的时候，有一天妈妈对我说：“明天会有人来，接你到福州去你爸爸那儿！”果然，第二天一早就来了一群人，其中一个穿着斯文像文人的坐着轿（闽清人对用杆抬着的竹椅子称之为轿），跟着一个粗汉子，像个庄稼汉。穿着斯文的叔叔坐上轿，两个人抬着走在前面；庄稼汉背着我在后面。平原上庄稼汉还比较轻松，一路上尽跟我说些逗笑的话，等到了秋峰岭山路时，山路千沟万壑，羊肠小道坎坷不平开始越来越难行了，斯文叔叔就不得不一段一段地下来自己行走。庄稼汉开始气喘吁吁，满身大汗，汗水浸湿了我胸前的衣服，浓烈的汗味熏得我直想吐。庄稼汉叔叔要我下来走一段路，没走多远我走不动了，庄稼汉叔叔又背我走。就这样轮换着走走背背，不知走了多少路程！没走几步我就说腿好疼，就坐在地上赖着不走。但凡需要下来走路时，斯文叔叔就开始哄我说：“近了，坚持走几步前面有凉亭可以歇一歇了。”一路上哄一路听着“近了——近了——”，一听到这个“近了”，总是山路坑坑洼洼，磕磕绊绊让我怕得慌。六都到县城有五铺（方言一铺即十里）路，从早上走到下午，花了五个多钟头。起先以为自己能走很长



刘钦顺在讲解舢舨

什么“船底板”“堵里”“碎”“植浆”“走马枋”等等；各部位的材料与作用；竹篙头的安装要点；船浆的材料要用轻而韧的梧桐木；浆环、尾舵环的材料；什么叫“篙腊”，什么叫“尾舵令”。他虽然如数家珍般地娓娓道来，但笔者第一次听到这些都不知道该怎么写的各种名称，几乎是云里雾里。

他还特别说了造舢舨时必须用的一种种植堵漏的特殊材料——“榕皮”。笔者细问：是否榕树的皮？答曰：非也。并说，全名叫“水榕皮”，状如杉树皮。但从没见过该树种长得什么样子，只知有人专卖，曾来自四都源里的树皮。他什么都懂，唯独留下了这一个谜。

他还说了生产队时期，安仁溪村舢舨一个特别的作用。那就是走安仁溪口——“溪尾透”6公里航线，砍伐运输杂木竹筒柄之类，再经闽江航线转运或直接运往福州销售，为社员增加一笔额外的经济收入。直到1987年，村里仍有二三十艘舢舨。到了1994年，随着经济的发展，人们生活生活方式发生了巨大转变，安仁溪的舢舨也走进了历史。

当他看到县里征集“鼠船和米船”的电视、报纸后说，什么时候“舢舨”变成“鼠船”了？二十世纪六七十年代，他担任生产队财务人员时，生产队劳动天离不开舢舨做为劳动工具，他每天记工都要写许多的“舢”字，从未见过有人写成“鼠船”呀。

后来，也是景星先生告诉我：最近村里有人惦记着消失的舢舨，特别仿制了一艘缩小型的舢舨，摆在安仁溪村古民居“楼厝”的大厅里让人参观。因为听过老刘口头描述过的舢舨，自然十分渴望见到实物的东西。就为此，自己专门去了一趟安仁溪村。辗转找到了“楼厝”，看到了缩小型的舢舨。自此，自己不仅有了实物鼠船的印象和概念，还知道了安仁溪村还有人会造舢舨，而且还有“舢舨”个特殊的船名。

2017年6月，“鼠船和米船”采编组成立后，前往安仁溪村采访自然成了首选的安排。但因种种原因，两三次采访安排皆无奈地取消和推迟，甚至都不好意思向采访对象进行解释。

2017年8月22日，是再次约定采访安仁

溪村的日子。谁知事情再次的不巧——两个担任采访记录的一位同志又要外出他处。也就是说，现场采访记录只有笔者一人承担了——这还不算是问题，平时也多有独自采访的。但事情偏偏有如此的尴尬——清晨，车子就要出发了，笔者妻子急促来电：岳父病危！即刻赶回家中！虽然岳父属于反反复复的“老人病”，但如此突然的情况，仍让我一时不知所措。只好向两边的人如说明两边的尴尬。车上采编组的同行们虽然没说些什么，但我知道大家不希望再次向采访对象说“取消采访”。我强制自己将天平倾斜于下乡采访，遂向妻子说出了本不该说的话：中午即赶回家。因为，采访也就半天时间吧。车子开动了，我心中暗祷岳父：一如过去，转危为安！并将由此引起的不安和烦躁强压于内，坚持安然于采访。

本次采访安仁溪村与以往不同的是，有两位本村籍的干部即政协谢能用秘书长和城管大队刘小明同志带队。很快轻车熟路到了刘小明的老家。刘小明的父亲刘钦顺（时76岁）早已迎候在家里。其祖上和叔伯兄弟等多人从事撑船和造船，是一个撑船造船世家。就因此，钦顺的叔叔刘梓困于解放初县成立造船厂时就被聘为技术副厂长。钦顺17岁也进厂跟着叔叔学造船。因为这种世传的关系，几年后，他成长为一个从设计到制作的全能造船技工，并担任车间主任。用现在的话说，应算是一个能独立主持造船的工程师了。老人边介绍造船的历史，边搬出许多祖传的造船工具。他用本地话流利地说着每一件家什的名称和作用，但外行的听者却是“鸭母听雷公”。

面对钦顺老造船工，自然要请教刘景星先生留下的那个谜——造鼠船时必须用的那种种植堵漏的特殊材料“榕皮”。谁知老人也无法解开这个谜。不过，他可以将谜面说得更多一点：“榕皮”树类似天杉（即柳杉），过去多产于闽侯大湖山区。当时就是一种稀罕的东西，每次只能买到几斤，每斤要6元钱，也就是3天技术工的工钱。同时，他道出另一条信息：旧时其一位在闽侯古洋的亲戚也曾卖过这种“榕皮”。自然地，大家有了一个想法：请他事后再打听一下，其亲戚的家乡是否还有这种树。老人欣然答应了。

（未完待续）

我爱神州万里行

黄维江

呼伦湖

呼伦大泽跃秋光，数点白帆缓夕阳。
鱼阵浮沉云彩散，羊群隐现地平茫。
轮舟新浪随鸥鹭，琥珀收摊去客商。
物象萧条逢淡季，归游航路鸟途长。

龙泉剑

南浙这边风水好，三江汇顶拔云高。
龙渊幸自蛟龙泪，斗座玄由泰斗爻。
双刃寒光开战国，周身紫气蕴唐朝。
红缨缀鞘锋芒锐，舞动商潮独领骚。

丽江古城

神秘东巴古城，风云木府几浮沉。
一川依枕三山梦，百巷流光遍地银。
得得蹄声茶马忆，涇涇流水玉龙吟。
滇游日记行间里，可有嗟盼起陌尘？

苍山洱海

悠游大理逢初夏，平坝渔村映晚霞。
洱海行舟云谷坠，苍山跃马雪峰斜。
千寻塔上双重叠，蝴蝶泉边五朵葩。
消纳关风烽火合，清溪一亩烤沓茶。

折枝“书剑”

（轱辘格）

黄胤

书香门第儒风盛；泉剑鏖行侠士多。
剑胆琴心思报国；史书画卷藉传家。
尚方龙剑成威显；法学书场善恶明。
德禽泉剑奸官畏；普法书章德政扬。
书山探秘辛勤得；墓剑酬情信誉存。

送别故友

七绝

黄胤

寒冬腊月雨纷纷，陈酒佳肴送别君。
异国他乡怀故旧，日思夜想梦中欣。

风入松·梅溪水

刘燕

蜿蜒溪水弄春潮。碧黛漫云霄。晓风巧织斑斓景，绿柳堤、几架虹桥。欣赏鲜花妍丽，醉听鹧鸪道。
山川锦绣尽妖娆。毫墨素笺邀。琴弦弹唱翩跹舞。颂今朝、吟赋词调。弘绍先贤文化，喜看梅绽多娇。

注：调即调整词律。

白河江之冬

燕语

和风暖日祥云缈。榴果绿，丰歌闹。尽赏白河江景好。悠悠碧水，层林映照。采摘农欢笑。

今临大雪春光绕。青果清香气飘。山涧泉流枝啜鸟。乡村美丽，传媒播报，游客齐言妙。

沉淀了的奢望

今又泛起期盼

很长的路，原来路难行，行路难啊。到福州还有十五铺……

小学六年级，几位同乡同学自发组织去白岩山秋游，想一睹白岩山真面目。当时白岩寺长老为我们导游，他指着山势让我们看龙王王出巡，公鸡、蜈蚣、蛇相斗……还带我们登上玳瑁顶（白岩山最高峰），爬上木制瞭望塔，说是用望远镜能看到福州的洪山桥。

看到洪山桥仿佛福州就在眼前。大家七嘴八舌议论开，有的说：“从龙洞挖个隧道就到福州。”有的说：“哪都是石头，哪里能挖的动啊？”有的说：“挖不动就用炸药炸开。”有的说：“炸开，隧道炸塌，那不是要搬山了？”有的说：“可以养一大群獾狸（闽清方言，即穿山甲）放在山洞里让它们挖隧道。”这是梦想，儿时的奢望沉淀了六十多年，幽幽岁月，一年一年在穿梭；一幕回忆，一幕一幕在眼前；浓浓思念，一丝一丝连成线；回望生命来时的路程，晃眼间，全都成了剪影。洗眸顾盼，青春的影子还拖着长长的弧线，在岁月的时空里妖娆成一道凄美色彩，装点着回忆的梦。

逐梦拼搏的工匠们，用智慧和双手钻通了礼乐、鹭峰隧道，让坂东到县城路程只有一铺多，不要再走五铺路，离县城近了。好消息传来，天边的晚霞露出了笑脸，好像在分享我们的喜悦；空中的小鸟在欢快地歌唱，仿佛是在为我们唱赞歌；路边的小草在微风中舞蹈，好像是在为我们庆祝。我们的心情啊，是那么的高兴，那么的欢畅！

我们又泛起了期盼，有朝一日，从白岩山钻个隧道通向福州，四海宾客喜迎来，八闽岳祖美名扬；更让六都洋日月恒恒，路路通，货更丰；路路畅，梅邑大地更发展！



陈仕担

说到“膨胀”，我们往往会想到一种社会现象，就是一个人突然有一点钱了，或者受到一点表扬了，或者做出一点成绩了，然后自我感觉良好，像充满气的气球不自觉地飘起来。

说到“膨胀”，我们往往会想到一种物理现象，就是宇宙膨胀论。据说，宇宙从奇点大爆炸开始，至今仍然在膨胀。如果留心观察的话，我们会发现身边还有许许多多无形的和无形的物体也在膨胀。

记得小时候，我在乡下，过去吃的菜有菜味、肉有肉味，现在在城里农贸市场或超级市场买来的菜和肉，味道却寡淡了。味道从浓到淡，像是一勺白糖变成了一大朵棉花糖。在农村，过去一大家族几世几代的人住在一起，朝朝暮暮，扶老携幼，即使只是一个村子的人，关系也十分紧密；现在隔代的代沟巨大，同代人又张扬各自的个性，亲朋好友的疏远已然是常态。

一个人，静下心来读书的时候，发现过去通篇不足百字的《陋室铭》，名言警句层出；现在大部分动辄上百万字的网络小说，竟然找不出一句深刻的话。过去一本五千言的《道德经》，囊括一家之学说；现在一个分支再分支的细枝末节的学说，竟然连篇累牍。

据说，宇宙从一个奇点大爆炸开始，至今仍然在膨胀。既然整个宇宙都在膨胀，那么身处宇宙之中的味道、情感、文字的膨胀自然也是规律使然。在膨胀的过程中，单位空间的质量必然在不断下降，这是不是是我们不能承受的生命之轻和宇宙之轻呢？膨胀，还在继续……

闽清县自然资源和规划局征地补偿安置方案公告

(2018年度第二十五批次城市建设用地)

根据《中华人民共和国土地管理法》第48条、《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条、《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》第23条规定、《福建省人民政府关于闽清县2018年度第二十五批次农用地转用和土地征收案的批复》（闽政地〔2018〕1135号）和本县制定的具体标准（梅政综〔2017〕42号）文件，现将征地补偿安置方案和有关事项公告如下：

一、地类面积
1.征收闽清县东桥镇义由村林地0.2965公顷、未利用土地0.1213公顷。

二、土地补偿标准及费用
我县征收土地实行区片综合地价，区片综合地价包括土地补偿费和安置补助费，不包括地上附着物、青苗补偿费。耕地每公顷53.625万元

（折合每亩3.575万元，系数1.0），园地和林地每公顷32.175万元（折合每亩2.145万元，系数0.6），其他农用地、建设用地、未利用地每公顷12.87万元（每亩0.858万元，系数0.24）。

耕地上的青苗补偿费每公顷1.95万元（折合每亩0.13万元）。

东桥镇义由村土地部分补偿费用总计伍万叁仟柒佰柒拾壹元整（53771元）。

三、地上附着物、构筑物、建筑物按实清点，根据闽清县现行标准予以补偿。

四、根据《福建省劳动和社会保障厅转发〈劳动保障部、国土资源部关于切实做好被征地农民社会保障工作有关问题的通知〉》（闽劳社文〔2007〕689号）、《闽清县人民政府关于印发闽清县被征地农民养老保障暂行规定的通知》（梅政综〔2010〕80号）和《闽清县人民政府关

于做好被征地农民就业培训和和社会保障工作的补充通知》（梅政综〔2011〕149号）文件规定，耕地每亩预留3万元，用于被征地农民的养老保障。

五、被征收土地四至范围内的土地所有权人和土地使用权人对本方案内容如有不同意见，应当在本公告之日起十个工作日内以被征地的村委会（农村集体经济组织）或村民小组为单位以书面形式向闽清县自然资源和规划局提出。

六、本方案在征求意见后，报闽清县人民政府批准组织实施。根据《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条的规定，对批准后的《征地补偿安置方案》有争议的不影响组织实施。特此公告

闽清县自然资源和规划局
2018年1月3日

闽清县人民政府关于征收土地的公告

梅土征告〔2019〕1号

根据《中华人民共和国土地管理法》和《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》规定，闽清县2018年度第二十五批次城市建设用地农用地转用和土地征收方案已经福建省人民政府批准。现将有关事项公告如下：

一、批准文件：《福建省人民政府关于闽清县2018年度第二十五批次农用地转用和土地征收的批复》（闽政地〔2018〕1135号）（见附件）。

二、批准征收地情况（见附件）（具体四至范围详见经批准的1:500宗地图）。

三、涉及上述征收范围内的土地位于闽清县东桥镇义由村，征收土地实行区片综合地价；具体土地补偿安置方案经闽清县人民政府同意后，由闽清县自然资源和规划局另行发布，公告期满后报闽清县人民政府批准组织实施。

四、涉及上述征收范围的原土地所有权人、使用权人的土地权利证书将直接予以注销。

五、自公告之日起15日内，涉及上述用地范围的土地所有权人、使用权人，应持相关文件到所在村委会办理补偿登记，被征收土地范围内不得改变地类、地貌，严禁在被征收土地范围内抢建、抢种、抢建房屋、抢建构筑物、抢建性水面

养殖，违者一律不予补偿。
六、在实施征收土地中，相关单位应当依法对土地所有权人、使用权人进行补偿，征地补偿费用不得截留、克扣、挪用，切实维护农民利益。
七、被征收土地的所有权人及相关权利人对省人民政府批准征收土地决定有异议的，可以自本公告期满之日起60日内向省人民政府申请行政复议。特此公告。

闽清县人民政府
2019年1月3日

附表：闽清县2018年第二十五批次建设用地征收土地方案情况表

地块编号	批准用途	权属单位	用地面积(公顷)	按现状权属分类			按土地利用现状分类(面积:公顷)						
				国有	集体	面积总计	耕地	林地	园地	其他农用地	未利用地	建设用地	
2018-25-01	住宿餐饮用地	东桥镇义由村	0.2792	0	0.2792	0.2792	0	0.1579	0	0	0	0.1213	0
2018-25-02	其它商服用地	东桥镇义由村	0.1386	0	0.1386	0.1386	0	0.1386	0	0	0	0	0
合计			0.4178	0	0.4178	0.4178	0	0.2965	0	0	0	0.1213	0