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我喜欢
在深秋里
走进森林原野
或登高远眺
或驻足观云
或仰首，天高云淡
或静听涧泉叮咚的歌谣
千年传唱……

我喜欢
在深秋里
漫步在铺满落叶小径
听秋虫啁啁，小鸟啾啾
看秋叶斑斓，绚丽多彩
静静驻立
任蝶舞的秋叶轻轻停在
我的肩上，我的脚旁

我喜欢
在深秋里
背一包行囊
行走在高山之巅
迎壮美的朝霞
赏无限的夕阳
敞开胸怀，任秋风吹散
车水马龙的喧嚣
碌碌市井的纷扰

我喜欢
…
我喜欢
…
迷失在这深秋的户外
捧一片秋叶在胸怀
就是呼吸呼吸山野田间泥土的芬芳也好！

迷人的深秋户外
○左白

7月，在烈日中从福州出发，前往太原、大
同、临汾、延安、西安，去领略北方大地的厚重
古朴。

古城墙横贯在城市中央，那是一道怎样
的风景。高高的厚厚的有些斑驳的城墙上写
满了“厚重”二字，更像是城市的灵魂，像是老
人对于城市这个过于年轻的后生的一种呵护
一种引领。城墙下熙熙攘攘的现代人群，高
速现代化的生活，丝毫不打扰静修中的古老
物种，反而是这种对比和反差，让年轻的城市
有了风雅的内涵。需要多少年才会有的灰色
锈色古铜色，这些岁月磨砺出来的古老是那
样令人神往，看那些熙来攘往的朝圣者便知
古老的魅力，便知重重叠叠的历史正是透过
那斑驳的残色影影绰绰浮上时空。那些如西
安的古城墙，平遥古城的城墙，青灰色的庞大
建筑，坚韧地立在天地间数千年，经历风雨变
迁，经历人世沧桑，依旧那般雄浑那般憨实静
默。如今，无数的后人纷至沓来，只是想轻触
历史那层神秘的面纱，想临摹古人那种登临
城墙的风味。风若是旧人，却也难以寻觅历
史的那份古意了。但是，登临的一刹那，恍惚
间还是看见了历史那扬起的飞尘。

雁门关，天下第一关，登上城门就需一个
多小时的路程，途中有许多的便利出租车，许多人坐上了，而我们坚
持走路。站在山脚下仰望，城门抬眼可见，雄踞在山头，气势非凡。
这是古代军事要塞，是昭君出塞的必经之路，也是一条商旅古道。
突兀在路面的石板，跌跌撞撞的坎坷车马道，并没有做更多的修缮，
直通向天边那道天下闻名的关隘。步入关城深邃坚实的门道，犹如
踏进了另外一个世界，耳边风声四起，旌旗飘摇，隐隐似传来杀声震
天的呐喊。雁门寨空阔的点将台虽只留青砖黑石，但那份空阔却遗
留下不灭的历史风骨。登临烽火台，张开双臂面朝巨砖叠砌的蜿蜒
长城，那份壮阔豪迈自然而然扑面而来。站在高处远眺绵延而去的
古官道，目力所及依然是群山巍巍，草木掩映下的古道渐渐远去，远
去的还有南来北往的车马踪迹，空留下荒芜寂寥呆在风雨中的驿
站。

黄河壶口瀑布。黄河本是声名远扬，但在走进它的第一眼却是
失望的。在高耸的山间公路上往下看，黄河的水如同乡下山沟里的
浑浊山洪，细细的黄黄的水流在两座高山之间安静柔顺地流淌。进
了壶口瀑布景区，河道顿时开阔了。一大片的黄色滩涂，游客们正
迷糊着水在哪里时，对岸陕西河岸传来昂扬的《黄河颂》，顺着弯曲
的桥道前行，脚下虽是不多的水流，却都急促暴躁得很。再往前走，
双颊能感受到水雾夹着细沙的弥漫，两耳能听到类似机器的轰鸣，
再往前，在铁丝网拦住的前方，就在脚下，不顾一切的翻滚着的洪
水，那奔腾着挣扎着无论怎样都刹不住的脱缰野马以失控的速度坠
入一个大洞，瞬间蒸腾起万丈迷蒙的黄色水雾。黄色的水蜷曲着打
着滚，粗暴地怒吼着，任性地狂奔向它们自己也未知的远方。迎着
水流往来处望，不由得一阵心惊。水面拉伸到两山之间，延长的水
平线好似突然出现在天边，看似平静的出场，却有着等候许久的俯
冲之势，不安分的浑浊水团狡黠地试图穿越铁丝网------。导游
笑着说，我们很幸运，前几天刚好上游涨水，才能看到今日之景观。
我环顾四周，茫茫的黄河水道，虽然大部分剩下裸露的石面沉积的
黄沙，但是，这样的空阔却潜藏着让人恐惧的力量，不知何时，突然
而至。

龙冈石窟。1500多年的历史，51000多尊的石雕像，佛教人物
栩栩如生，雕刻技艺精湛绝伦。北魏不同时期的社会文化发展，就
通过这些雕像人物的服饰色彩、姿势动作、五官表情，在这细微处尽
情呈现，成为洞悉一千多年前北方王朝历史的一道幽深的隧道。透
过这时空隧道，我们隐约看见千年前鲜卑族人的生活，细细探索他
们的思想智慧。石窟有大有小，大的有十多米高，小的不过一二厘
米，各式的佛像有的微笑，有的沉思，有的亲和，有的肃穆……，还有
许多只有依稀的轮廓，甚至只剩空空的窟龛，让我们好奇地猜测着、
细数着，流光在石窟前飞逝了多久，石窟又经历了多少风雨坎坷。
龙冈石窟在武周山麓整整绵延了一公里，这样浩瀚的工程一定耗费
不菲的人力物力，一定经历上百年的坚持。洞门口那一千多年的车
辙印依然深深，深深地记挂着那段历史，也许它的存在能够更加真
实地告诉世人，那不是神仙的杰作，那正是历史的血肉痕迹。而现
在，当这一道道石窟的刻痕终于积攒成了千年的宝藏展示给世人，
当石窟不再寂寞守望于山麓，静坐了千年的佛祖依旧岿然不动，微
微上扬的嘴角带着超越千古的涅槃笑对人间。

窑洞在儿时的记忆中那是一幅印在课本上的画，那是革命时代
的历史见证者，是带着光环的建筑。而今见到真正的窑洞，延安枣
园的窑洞，却怎么也难以和赫赫威名的主人联系在一起。窑洞，看
到的第一眼，没人不惊诧于它的简陋和它的朴实，它厚厚的土墙大
大的圆顶窗，笨重厚实的土炕，墙中心一个打通两个屋子的窄小拱
形门，屋子小的只能容纳得下一张床，多一张小小的桌子就显得拥
挤。窑洞的世界只有灰色，青灰色、土黄色，在这里，所有的靓丽显
得肤浅，所有的高大显得虚假。年代的久远让窑洞沉淀下了所有的
辉煌，站在窑洞里停留片刻，想感受屋内穿梭的清凉的风，感受空气
中流动着的泥土的味道。这老去的建筑因为有了墙上旧照里领袖
们熟悉的笑容而倍感亲切，在70年代人熟悉的记忆里，这灰色的矮
小建筑承载着太贵重的历史、太神奇的想象和故事，而此刻的它却
平凡得如同农村废弃的老屋，闪烁着永恒的土灰色。

西安秦兵马俑。去西安不去参观秦兵马俑会是最大的遗憾，随
行的朋友都这么说。坐在前往兵马俑的专线车上会看到远处的一
座郁郁葱葱的山脉，讲解员告诉我们，那是一座未开发的秦陵，在众
人眼中，那该是一座埋在地下数千年的金山。途中路过华清池，匆
匆一瞥，竟也生出“长恨”的感觉。真正到了目的地，景区大门的恢
弘气势足以让人捕捉到秦帝国的辉煌瞬间。走进兵马俑坑，在人山
人海中拥挤，簇拥中匆匆前行，依然能够粗略地感受到秦帝国的威
严整饬，铁马金戈整装待发，气势磅礴所向披靡。秦军的强大在于
装备精良，在于法度严明，这数千年来不变的法则，在暗无天日的兵
马俑地宫中完美地呈现了。老祖宗用这样的方式完整保留了那段
辉煌历史，实现了他们心中的永恒，也完美地诠释了传承。数千年
的那段历史并没有灰飞烟灭，它留给后人的也绝不仅仅是明智，8个
亿的景区门票年收入足以改变一座城的命运。历史的慷慨大气令
人震撼，历史的财富足以荫庇万年。

古城悠悠，流淌的是岁月，沉淀的是金石。古老大地孕育的民
族因为古老而底蕴深厚，更因为古老的存在，愈发风华绝代。
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黄乃裳，是闽清人熟知的一位先贤。也许大多数人
知道的是其赫赫有名的头衔——中国清末民国之初的
华侨领袖、民主革命家、教育家。殊不知，他与闽清县历
史上重要的船运业却有着攸关生存的关系。

黄乃裳，原名久美（也有写作玖美、九美），字绂丞，
号慕华，晚号退庵居士。黄乃裳出生于福州府闽清县六
都湖峰村（今坂东镇湖头村）。家中世代务农，其父兼为
木匠，家境贫寒。黄乃裳少年时半耕半读，以奉养家庭。

同治五年（1866年），基督教美以美会的薛承恩等牧
师来闽清传教，黄乃裳与他们研讨教理。是年十一月，
黄乃裳受薛承恩牧师洗礼，皈依基督教。1867年冬，黄
乃裳被在闽清传道的许扬美牧师收为助手，授劝士职，
并向他讲授圣经。自此黄乃裳开始研修英文，接触和学
习西方文化知识。

同治八年（1869年）,黄乃裳考进“美以美年议会”会
员，被派往福州东街福音堂传教。“他在台江，住在后田
新闽街71号闽清会馆”①。1871年起，又随许扬美牧师
搭乘闽清米船，溯闽江而上，到古田、尤溪、沙县、顺昌、
洋口、延平等地传教。1872年，黄乃裳被保灵牧师聘为
天安堂文案。还帮助教会翻译《天文图说》《圣经图说》
和《卫斯理传》等外文书籍，并兼学许多社会科学和自然
科学知识。1874年，教会创办会报《郇山使者》月报，黄
乃裳被任命为编辑。此后，他利用月报传播不少有益民
生的知识，如撰文劝人种牛痘预防天花，与人合写抨击
封建陋习的《革除缠足论》论文等。期间，黄乃裳以“闽
清会馆”为家，经常在会馆内组织讲学，给旅榕乡亲和上
游来榕船民讲述许多新思想、新知识，以开民智。并印
刷《革除缠足论》3 万多份，通过闽清米船分发闽江沿
线，广为宣传。“该馆（闽清会馆）成为黄乃裳在福州活动
的主要基地之一”②黄乃裳还力倡建立“福音”“培元”

“英华”3个教会书院，并由其拟定此3 个书院名称③。
1881年，黄乃裳和英华校长武林吉等人力挺在“福音”

“培元”“英华”3校传授英文和科学，并与二弟黄乃英等
人参与授课。

在教会期间，黄乃裳有感于教会中缺乏有重大社会
影响力的文人学士和上流社会人才，因此，他决定通过
传统的科举仕途来扩大基督教的影响。光绪三年（1877
年），黄乃裳考中秀才。光绪二十年（1894年），黄乃裳考
中举人。是年，中日甲午战争爆发。在黄海海战中，黄
乃裳的三弟、担任致远舰副管带的黄乃模与邓世昌一起
殉国。黄乃裳深感国家内忧外患、政治腐败、社会堕落，
于是弃八股而从新学。他在北京结交康有为，并参与公
车上书运动。1896年，在福州创办福建最早的报纸《福
报》，鼓吹维新。光绪二十四年（1898年）入京会试，被钦
授“议叙五品衔”。其间，八次上书要求维新。戊戌变法
中，结交六君子，并向李鸿章、翁同龢讲述新学，与丁韪
良、刘海澜讨论变法维新。变法失败之后，遭清政府通
缉，乘船赴上海避难，旋即回闽。

1899年9月，黄乃裳举家来到新加坡，既避清廷迫
害，更意在南洋觅地移民垦殖，造福乡人。莅新之初，担
任《日新报》主笔。期间，他到马来亚、苏门答腊、荷属东
印度群岛等地勘察移民点。1900年4月，在女婿林文庆
的帮助下，黄乃裳前往沙捞越的拉让江流域考察。当时
沙捞越地广人稀，荒地众多，因此沙捞越政府很希望华
人来垦荒。1900年5月，黄乃裳选定今日诗巫郊区新珠
山为垦区，将之命名为“新福州”。黄乃裳以港主的身份
与沙王查尔斯·布鲁克订立垦约，拥有999年自主权利，
沙捞越政府负责贷款给移民。

其间的1900年7月，黄乃裳在新加坡曾数次拜会孙
中山，接受了推翻帝制、建立民主共和政体思想，并加入
同盟会。从此，黄乃裳认识到“非革命不足以救亡拯毙”
⑧，“他还经常在（福州）闽清馆讲学，宣传振兴中华的道

理等”⑨。
黄乃裳与沙王订立垦约后，于1900—1902年间，相

继在闽侯、闽清、永泰、古田、屏南、福清等地招募农工，
包括工商士农医牧师等共1118名，分3批组团到达诗巫
垦场。开发“新福州”垦场之初，条件非常艰苦，境况异
常复杂，甚至还被误解。但黄乃裳与垦民“食与共席，睡
与同榻，凡平生所未尝之苦楚，无弗尽尝”。最终开辟出
一个繁荣的“新福州”。

1904年7月，黄乃裳因事离开诗巫垦场，经新加坡
抵上海回国。1905年受聘主办厦门《福建日日新闻》，后
更名为《福建日报》。1907年，参与策划潮州黄冈起义。
同年，因养病返回故乡闽清。期间，仍操劳为家乡创办
教育，关心实业发展。“回闽后，见福州民食缺乏，而上游
邵（武）、光（泽）、建（宁）、泰（宁）各县余粮又苦无法运
销。乃于福州、洋口两地组织米船公帮，招闽清少壮者
往任运输，并为之策划一切。应招者达万余人，使上游
余米得以运销省会，双方受益不浅”⑩。“如1907年，闽
清米船工与浙江船帮发生械斗，闹出了人命，700余艘米
船几乎全部停业，福州的米价也因此腾升。当时，黄乃
裳对这一事件十分重视，亲自前往调查，并倡建上洋、建
邑米船公司，以维护船商和船工的利益。这场官司一直
打到1910年才了结。黄乃裳还专门就此类问题向省谘
议局提出了一个协调的议案”④。

1910年，黄乃裳开始担任福州基督教青年会会长。
1911 年，黄乃裳担任英华、福音、培元三校教务长。2
月，在福州主办《左海公道报》。福州光复前夕，他在福
州南台组织学生炸弹队，参与 3 月 19 日的福州光复行
动。并同孙道仁一起组织临时军政府，黄乃裳任政务院
副院长兼交通部（后改为司）部长。黄乃裳任职伊始，十
分关心、体察省内主要交通运输线——闽江航运的发
展。他在交通部下专门成立一个航运科。调查全省溪
河江海所有大小船只，编列序号；再拟定水警章程，以便
航运管理。还经常深入福州“闽清会馆”，调查了解闽清
民船业现状。当其得知以闽清人为主体的“福州十邑”
米船帮在上游的运输业仍然屡受干扰，尤其是在航运枢
纽站洋口威胁最为严重。“江西船帮和造船工人以我开
创的港区不许闽清船进（洋口）港装卸货物，引起双方斗
殴”⑤。为倡导公平竞争，维护闽江航运正常秩序；也为
联谊互助，保护旅居洋口乡亲和过往舟楫的安全。1911
年，黄乃裳亲自出面，牵头“福州十邑”船帮和旅洋商人
在洋口筹成“福州十邑同乡会”组织，开展一系列的联谊
互助活动。并以同乡会名义筹集6万块银元，于民国元
年（1912年）在洋口择址起建“福州会馆”，作为福州旅洋
同乡会暨闽清民船公会洋口分会的会址⑥。

1914年，洋口“福州会馆”的建设受到种种干扰，工
程几近停工。又是黄乃裳殚精竭虑，挑选其得意门生林
镜洲（时刚从诏安县知事卸任，正被委以泉州知府而不
就）前往担纲洋口“福州十邑同乡会”事务，并亲自携林
镜洲一起出面斡旋，才使工程顺利进展。

1916年农历三月，洋口“福州会馆”竣工之时，黄乃
裳虽然已经因病辞职返乡，但他仍然心系洋口，亲自为
洋口“福州会馆”正殿题匾“福祉绵延”，为会馆大戏台作
对联“弹将平水调来，此曲只今随处有；唱到大江东去，
阿谁不动故园情？”同时，在其周旋下，当时许多省城名
流诸如陈宝琛、萨镇冰、许逸夫等为会馆题匾献字，以示
支持与关心。从此，洋口“福州会馆”以其独特的地理位
置和广泛的社会影响，在促进闽江航运业繁荣发展历程
中发挥了独特的作用。

黄乃裳辞职返乡之后，在闽清兴办教育和水利。
1914年正月，袁世凯在福建的爪牙省长汪声玲为迫害同
盟会会员，指使闽清县知事诬陷黄乃裳阻挠烟禁，受判
无期徒刑入狱。后在海内外多方呼吁营救下，不得不于

1914年7月释放黄乃裳。汪声玲也因此而被撤职。出
狱后，黄乃裳致力于在闽清筹建福斗圳用于农业灌溉。

1915年春，“正当黄乃裳着手制订修圳计划时，有人
前来告急：闽清在将乐、泰宁一带的米船商与永泰同行
发生争斗，双方都伤了人，务请绂伯（乃裳字绂丞，‘绂伯
’为尊称）速往调解斡旋。事情紧急，人命关天，黄乃裳
不得不暂时放下手边工作，随来人奔赴闽西北。黄乃裳
之所以这样急急匆匆，是因为他知道，永泰与闽清米船
业同行的纠纷如果闹大了，一则危及双方船工的性命财
产安全，二则危及双方船工的生计，三则危及省城的粮
食供应。……这次闽清船工与永泰同业纠纷，已伤两
命，他焉能不急？黄乃裳抵达之后，即进行调查访问，了
解事情发生的原因、经过。在掌握了第一手材料的基础
上，他开始斡旋工作。尽管黄乃裳的名望高，办事正直，
但还是花了7个月的时间，才把事态平息下来，结束纠
纷”⑦。

“在此期间（1915年），黄乃裳跑遍延、邵各地。为了
了解情况，无意中他得知，在这一带地区有闽清迁来的
农户百余家。黄乃裳找机会到他们的住处拜访。从访
问中看到，农户们均从事单一的粮食生产，收入不多且
不稳定，易受气候条件制约，这实际上也是闽西北农村
普遍存在的问题。对此，黄乃裳早已有自己的看法，认
为应该发展多种经营。所以，他即向农户们建议栽种杉
木、靛蓝，以扩生路。为了树立榜样，增强农户们的信
心，黄乃裳雇人在延平的王台种下杉苗3万余株。同邑
农户果然争相仿效。结果单是杉木就种了六七十万
株。这些杉木不仅绿化了山野，而且也增加了农户的收
入。这在当时也是一件了不起的事”⑦。王台农户当年
种下的杉木林长势良好。后因单位面积木材蓄积量居
全国之首，被周恩来总理誉为“绿色金库”，于1955年在
印尼国际万隆会议上宣布了这一事实。此后，多位党和
国家领导人莅临视察，因而名扬中外。如今，已列为百
年古树“丰产林保护区”，游人如织。

1916年，黄乃裳在福州创办《伸报》。1920年12月1
日，孙中山在广州重组军政府，黄乃裳应邀赴穗出任元
帅府高等顾问。1921年6月，因身体原因返闽休假。在
福州期间，先后被林森和萨镇冰聘为福建省长公署高等
顾问。

1924年7月，黄乃裳因肝病回闽清休养。同年9月
22日病逝于闽清县城,享年76岁。黄乃裳逝后因种种原
因，灵柩长期暂厝未葬。1949年初，闽清县参议会议长
李藩主持召开会议，通过许显时“关于公葬黄君乃裳”的
提案，经呈报福建省参议会批准，成立“福建省各界公葬
黄乃裳筹备委员会”。其中，“闽清旅榕同乡会”和“闽清
民船商业同业公会”为筹募资金出了大力。是年5月18
日，在闽清县六都举行万余人参加的公葬仪式。

今天，通过探讨黄乃裳生平事迹的文献资料，集中
了黄乃裳与闽清船运业相关的记载，按时间脉络将其编
辑成文，首次展示“黄乃裳与闽清船运业”的主题，从中
依稀可见黄乃裳对闽清历史上重要的产业——船运业
乃至开发闽西北的推动与发展是巨大的。这或许可为
黄乃裳的历史贡献增添光辉的一页。

引文书目：
①、②、③、⑨《黄乃裳在台江》，作者：肖忠生（福州

市社科院副院长）
④、⑦《黄乃裳传》，作者：詹冠群（作家）
⑤《水路航运历史地位和作用》，作者：顺昌县水运

交通史（初稿）
⑥《闽清鼠船》，作者：郑云飞（《闽清县交通志》副主

编）⑧《绂丞七十自叙》，作者：黄乃裳
⑩《黄公乃裳事略》，作者：李藩（辛亥革命志士）

黄乃裳与“闽清鼠船和米船”
○张德团

序号

1

2

3

4

5

6

7

8

9

停电日期

9/3

9/3

9/3

9/4

9/5

9/6

9/7

9/7

9/8

计划停电时间

7:00-16:00

7:00-17:00

7:00-12:00

7:00-16:00

6:00-16:00

7:00-17:00

6:00-16:00

6:30-16:30

7:00-17:00

停电原因

配改工程

配改工程

配改工程

业扩工程

配改工程

配改工程

配改工程

配改工程

配改工程

停电范围

长汀电站、店前1#、店前2#、店前3#、店前4#、店前5#、天翔电
瓷厂、建工店前变、小兰电瓷厂

鼓舞3#变

台鼎7#变（401开关）

九斗1、九斗2#变、森林湾电瓷厂、九斗电站

石湖村1#、石湖4#变、新民大桥3#箱变、石湖2#变、建工市政工
程（专）箱变、石湖3#变、石湖5#变

塘坂1#、塘坂2#、塘坂3#、塘坂5#、塘坂6#、塘坂7#变

小园1#（402开关）、五四电站

街道4#、田中工业区1#、田中6#、田中7#变、富得公司

坂东1#、坂东5#、镇政府变、坂中8#变

备注：具体停电信息请拨95598查询。

(2018年9月3日-9月8日）
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