

# 胜利之吻·圣地亚哥老城

——美国游记之十一

翁振华

在蒂华纳海边看完碑和美墨双方的防护墙后,团队经墨西哥海关返回圣地亚哥。于当地时间下午3点50分抵圣地亚哥军港。

是日,大海风平浪静,阳光灿烂,碧波无垠。港口广场游人如织,这里景色秀美,广场上遍植一种白树干,叶墨绿,开红花的树。在绿树掩映中有美国海军将军纪念碑;有“向鲍勃·霍普和军人致敬”的雕塑群,雕塑群反映的是,二战期间美国最有名的播音员鲍勃,正在向民众广播振奋人心的好消息;现场还不断循环播放他当年播音的录音;最引人注目的高达9米塑像“胜利之吻”,一拨又一拨的人在塑像前留影。这些雕塑与纪念碑最容易勾起人们对二战的回忆,从而使人们的爱国情怀得到升华。军港广场相当于我国的“传统教育基地”,联想到在华盛顿看到众多学生参观华盛顿等纪念碑,深感美国是很重视爱国主义教育。

胜利之吻也称作胜利日之吻,世纪之吻,是指在当地时间1945年8月14日(北京时间8月15日)发生在纽约时代广场的一幕亲吻。时值日本宣布无条件投降,纽约民众纷纷走上街头庆祝胜利。一位水兵在时代广场的欢庆活动中亲吻了身旁的一位女护士,这一瞬间被《生活》杂志的摄影师阿尔弗雷德·艾森施泰特抓拍下来,成为传世的经典历史画面。从此以后,每年8月14日都有数百对男女在时代广场重现“胜利日之吻”,以纪念二战结束。

那位水兵与女护士素不相识,他拥吻了她,并没有遭到拒绝。事后,那位女护士说,他在为正义而战,也是为我而战,我不反对他的拥吻。的确,这是在特定的环境中,特定的时间里,一个特定的事件,表达的是美国人民对二战胜利的由衷喜悦,对和平生活的渴望与追求。这也正是照片的经典所在。

照片的事发生在瞬间,稍纵即逝,记者抓拍到了。这凭借的是记者独到的眼光与灵敏的新闻嗅觉,也许有人会认为在大庭广众之下的拥吻,有伤风雅,甚至会认为放荡,有点黄;也许会认为这种事平淡无奇,上不了台面,但记者看到了其中的“意义”,一个经典之作成于瞬间,他成功了,真是机会属于有准备的人。

士兵与护士拥吻后,各自走开。那位护士名叫伊迪丝·库伦·沙恩,当时在纽约一所医院工作。照片在媒体刊登之后,沙恩成了名人,经常被邀请参加很多游行和纪念活动。沙恩的儿子贾斯汀说,他的妈妈一直都很关心二战老兵,而他们激励着她创造新生活。沙恩于2010年6月23日去世,终年91岁。她有三个儿子,六个孙子(女)和八个曾孙(女)。照片的男主角麦克达菲出生于北卡罗来纳州,曾有过3任妻子,并育有3个孩子。他当过半职业棒球手和建筑工人,还曾在美国邮政管理局工作。2014年3月9日,麦克达菲在美国德克萨斯州病逝,一段传奇历史也就画上句号。从此,“胜利之吻”成为人们一段美好的追忆。



在胜利之吻塑像背后不远处,停泊着中途岛号航母。中途岛号在1943年开始建造,1945年下水,并于日本投降后一个月服役,无缘参与第二次世界大战。接着中途岛号一直在大西洋及地中海执勤,在朝鲜战争期间重编为攻击航母。朝鲜战争结束后不久,中途岛号转到太平洋舰队服役。在老杜厄期间到南中国海警备。1965年后,中途岛号多次前往西太平洋,参与越战。退役前夕,中途岛号参与了海湾战争,空袭了入侵科威特的伊拉克部队。中途岛号在1992年退役,并在1997年除籍。2003年海军将中途岛号捐赠给民间组织,改装为博物馆。博物馆在2004年6月于加州屋仑开放。

因时间关系,我们没能登船参观。中途岛号全长306米,宽41.5米,排水量6.5万吨。首次见到如此庞然大物横亘在眼前,颇为令人震撼,这的确是一方“移动的国土”。假如它用于服务人类的经济活动该有多好,但遗憾的很,这样的船舰,却成了世界霸权主义者,攻伐杀戮、抢劫掠夺的工具。西方的坚船利炮让古老的中华民族吃了苦头。现在美国的中途岛号虽然退役了,但又有新的更强大的航母服役,随着美国国防部《四年防务评估报告》的出台,美军正式明确将战略重心移至亚太地区,圣地亚哥基地也进一步加快了和亚太地区的融合,不断地有舰队或航母从这里派往南海,搞什么“横行自由”,意在围堵中国,阻止中国的崛起。

参观完军港,我们来到坐落在美国圣地亚哥市中心的圣地亚哥老城。这是一个美丽而充满乐趣的历史古城,1542年西班牙人



### 铭

○落雨欢

飘飘然然二月雪,无所乱其中。  
朔风残絮尘埃已落浮华。

绵绵糯糯三月雨,发沾眉带露。  
梨落桃花香飘未闻青丝。

清清浊浊四月风,你若在身旁。  
蝶引蜂飞泪泪泪泪花残瓣。

生生世世五月天,忆毁不忘面容。  
风葬伊人夙愿风亡阿雅狂。

### 雨

○落雨欢

山野青林似起烟,  
醉妾携刀傲指天。  
长街细雨沾衣衣,  
千人唾弃万人嘲。  
寒窗负望心不明,  
过路挑夫悠自吟。  
“六朝旧事随流水,  
一蓑烟雨任平生。”  
青眼池中阴阳鱼,  
多道复行又一许。  
花归尘避烂泥庵,  
拂晓天明梦颖川。

### 梦

○落雨欢

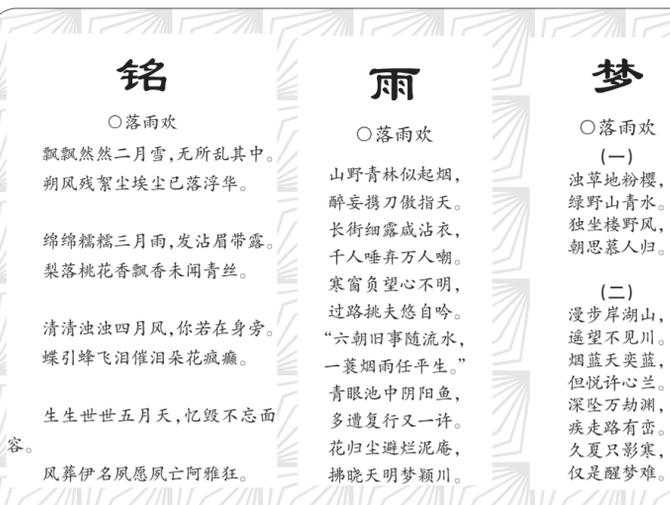
(一)

浊草地粉樱,  
绿野山青水。  
独坐楼野风,  
朝思暮入归。

(二)

漫步岸湖山,  
遥望不见川。  
烟蓝天变蓝,  
但悦许心兰。  
深坠万劫渊,  
疾走路有雷。  
久夏只影寒,  
仅是醒梦难。

## 域外游记



第一次到达圣地亚哥,1769年在此定居。1821年墨西哥战胜了西班牙后,为墨西哥所有。1848年美墨战争后为美国所并吞,归为美国加州一城。老城是加州的诞生地,是西班牙早期殖民地,同时也是第一批欧洲人定居的地方。

走进老城,你会仿佛走进一个古朴宁静的乡村。这里的街道并不宽,两边的房子大多只有一层,少有二层,三层几乎没有。这些建筑大多体现西班牙风格,都有一二百年以上的历史。而一些小庭院经营得如同小花园,尽显墨西哥风情。花草树木遍植,以形状各异的仙人掌最为引人注目。街道两边商店多销售富有墨西哥特色的工艺品、陶瓷器等。那些装酒的木桶、古老的马车、印第安人的木雕像等装饰装点得恰到好处,不时映入你的眼帘。历史博物馆中的市长办公室、市政府钢印、法官办公室、领导用车等,使你领略当时权力机关的简朴与精粹……所有这些都让你窥见老城所经历的沧桑,显示老城特有的风情和厚重的历史文化积淀。

老城现在在美国的一个重要的旅游景点,而对于圣地亚哥来说,带来的不仅是实实在在的旅游经济收入,更重要的是老城让人们穿越历史,循着历史发展变迁的轨迹,找准发展方向,吸取前行的力量,这是老城的真正价值所在。

美国历史很短,但美国很看重历史,这是我在美国短短几天的游历中感受很深的一点。美国66号公路,被美国人亲切地唤作“母亲之路”,它从伊利诺伊州芝加哥一路贯穿到加利福尼亚州洛杉矶圣塔莫妮卡,全长3939公里。1926年11月11日建成通车。后来又宽又大的州际高速公路的建成,取代了66号公路。1985年6月27日66号公路正式退役。66号公路运输职能虽然走进历史,但它文化生命却获得蓬勃新生。研究66号公路60多年的学者迈克尔·华利说:“66号公路之于美利坚民族,好比一面明镜,它象征着伟大的美国人民一路走来的艰辛历程。”现在66号公路作为历史文物,得到很好地保护与开发,它已成为美国人拓荒、勇气与追求自由的象征,经过影视等媒介的宣传,激励美国人民不断开拓进取。

圣地亚哥老城,位于圣地亚哥市的中心位置,是寸土寸金的“黄金地段”,但它没有被用于房地产开发,没有被市场所左右,舍弃了最赚钱选择,而原汁原味地保留了老城的风貌。在美国人的心目中,老城的文化价值才是无价的。这不由得我们对这个民族钦佩十分,因为一个珍惜自己历史文化的民族,一定是自信和充满希望的民族。

幼时听说,我一出生父亲就请算命先生给我算了命,说我扔到水里都会浮起,会活到72岁。当时人们认为“人生七十古来稀”,又添一个好命男孩,当然喜出望外,全家老少皆大欢喜。对算命所言,家庭对我耳濡目染,我也信而为真,认为“人生天注定”,一路走来也倍受鼓舞,敢于勇斗病魔,做事信心百倍,勇往直前。到了72岁那年,我特别谨慎,认为死期将到,连旅游都不敢去,处处小心翼翼。但又感到身体尚行,吃喝拉撒睡还正常。73岁之后,又放心地继续寻幽览胜,注意养生健体,却活到今天——超越了80岁。

回想过去,我总感到,我的命总不如算命先生说得那么看好。实际上我一生平庸无奇,碌碌无为,但康庄大道多于崎岖不平,顺利平安多于曲折艰辛,这是无疑的。想想未来,我相信必将辉煌灿烂,一片光明。

我14岁高小参加工作,在闽清县当过通讯员,在酷暑寒冬里常常日行六十华里送过信件,在首长出差时当过警卫员;在闽清山区还当过干部,在穷乡僻壤山沟里当过工作组,组织农民走互助合作化道路;在闽江下游防洪工程(仓山建新镇)做过堤坝占用农民土地、果木赔偿工作。

18岁调到优美繁华的鹭岛厦大附中读书,见到了花园似的厦门和红墙碧瓦、飞檐翘角古香古色的厦大。中学四年,是我的黄金年代,也是改变我一生命运的转折点。

22岁中学毕业,保送福州大学,见到了书声朗朗的长安山和平顶尖塔、百叶窗的仓前山西洋建筑。大学四年,让我成长成了一个大学生。

读书八年,按调助学金待遇,国家每月发24元生活费。我吃得无愁,心满意足。这是党对我的栽培,我感激共产党的恩惠。

大学毕业后,先在福清华侨区龙田福清三中任教十年,并结婚生子。这里海产丰富,百姓尊重教师,老师热情和睦,我过得惬意。以后调到闽清一中任教23年后退休。教师生涯30多年,我俯首默默教书育人,两袖清风,自食其力,靠月薪赡老养幼,培养子女成长直到工作。我淡薄宁静,耿直不阿。无事时,闲看门前花开花落,云舒云卷……

一路走来也算顺风顺水,没有惊人的光荣事迹,没有伟大的突出贡献,更没有可观的立业财富,也没有受过惩罚处分,冲击批斗,犯罪坐牢等挫折。80年来,就这样简单、平静、安祥度过。

当然,人生不可能十全十美,完好无缺。我的遗憾事情也不少,比如在提薪评职中受到不公平对待,心里虽然不服,但也无可奈何;比如我本来就是公务员,再三申请恢复我的当初职位,却无法如愿以偿,使我一辈子在干不愿干的事情;再比如老妻65岁,就早早地撒手人寰而去,使我晚年孤身只影,顾影自怜……

展望未来,已是黄昏。但遥望西天,晚霞仍然光彩四溢,色彩斑斓。说来我还有一段岁月,行将干戈之前,不该就这样悄无声息地走了,我要奋发图强,干一点该干的事情。我要留下一点给这个难舍难离的世界。

当然,我现在已是年近花甲,许多事已力不从心,只能做点老妻老人力所能及的小事。于是,近年来,我从无偷懒过,还充分利用退休之赋闲时间,重新充电,看点名家散文,以提高自己写作水平,我要写点文章留在世上。我曾向福州市图书馆借过许多书籍,重新写作笔记。我也曾上过老年大学电脑班,我要用电脑写文投稿。我把大部分时间与精力,投入到写作中去,自我感觉良好,觉得日子过得更加充实,更有意思。比如每当拙稿被报纸刊登,每当听到人们对我说:“在报上看到你的文章了”,我总是喜上眉梢,颇受鼓励,颇有成就感,自觉乐趣多多。

几年来,我先后在报刊上发表短小文章50多篇,我想,各地图书馆肯定会收存报纸的,这样,我发表在报上的文章也随之存档了。我还想,我没有发表过的30多篇与发表过的文章合在一起,叫儿子帮助作一本小册子,印上几十册分发给有血缘关系的后代,留作家存,留在世上,多有意思啊!

看看子孙小辈,早已吃穿不愁了。尤其孙辈:外孙留美,博士已毕业,内孙北京读硕士,即将毕生,不久孙辈都将工作与成家,我甚感欣慰。我应该可以无忧无虑,老有所养,老有所乐了。

我从小学生变成了大学生,由通讯员变成了中学教师。这些都是党给的。没有解放,没有党的培养,就没有我的今天。我感谢共产党!

我不会写诗作对,自作一副拙联,作为自我一生写照:

守法知足 以薪养家 宁静安  
耿直不阿 树德立世 淡泊寿高

根据《闽清县精神文明建设指导委员会办公室关于开展2015—2017年度县级精神文明建设各类先进评选工作的通知》(梅文办[2017]42号)文件精神要求,现将我县拟推荐命名的第十五届县级文明村镇、文明单位、文明社区和首届县级文明校园、文明家庭候选名单进行公示。在此期间,欢迎群众来电、来信、来访,向县委文明办反映情况。

公示时间:2018年8月15日至8月21日(5个工作日)

公示联系电话:0591-22330745

来访来电时间:上午8:00-12:00、下午15:00-18:00

来信投递:中共闽清县委文明办(地址:闽清县梅城镇西门街50号,邮政编码:350800)

具体名单如下:

一、文明单位(49个)

中共闽清县委机构编制委员会办公室、中共闽清县委党校、中共闽清县委老干部局、中国共产主义青年团闽清县委、闽清县林业局、闽清县水利局、闽清县统计局、闽清县档案局(馆)、闽清县国土资源局、闽清县旅游事业局、闽清县安溪溪水力发电有限公司、闽清县库区移民安监局、闽清县红十字会、福州市公路局闽清分局、闽清县安全生产监督管理局、闽清县新闻中心、闽清县教师进修学校、中共闽清县委政府信访局、闽清县残疾人联合会、福建省汽车运输有限公司闽清分公司、闽

## 闽清县2015—2017年度县级文明单位(村镇、校园、社区、家庭)候选名单公示

清县人力资源和社会保障局、闽清广安天然气有限公司、中共闽清县委党史研究室、中共闽清县委办、闽清县工商联、闽清县归国华侨联合会、闽清县科学技术协会、闽清县机关事务管理中心、中国铁塔股份有限公司福州分公司、闽清县文化市场综合执法大队、闽清县农业局(县委农办)、闽清县商务局、闽清县交通运输局、闽清县公交公司、闽清县广播电视台、闽清县六都医院、闽清县卫计局卫生监督所、闽清县妇幼保健院、闽清县社会科学界联合会、闽清县“智慧闽清”管理服务中心、闽清县梅城社区卫生服务中心、闽清县塔庄中心卫生院、福建雄江黄楸林国家级自然保护区管理处、福建广电网络集团股份有限公司闽清分公司、中国建设银行股份有限公司闽清支行、闽清县人民武装部、闽清县文学艺术界联合会、闽清县白云山国有林场、闽清县美茨园国有林场

二、文明村镇(99个)

闽清县上莲乡、闽清县省璜镇、闽清县下祝乡、闽清县桂林乡、闽清县雄江镇、闽清县东桥镇、闽清县坂东镇、闽清县下祝乡尾厝村、闽清县下祝乡渡塘村、闽清县池园镇陈厝坑村、闽清县塔庄镇南乾村、闽清县塔庄镇饭洋村、闽清县塔庄镇梅坪村、闽清县塔庄镇高峰村、闽清县塔庄镇黎家村、闽清县三溪乡溪源村、闽清县下祝乡洋山村、闽清县下祝乡过山洋村、闽清县梅溪镇榕里村、闽清县梅溪镇樟洋村、闽清县梅溪镇上埔村、闽清县梅溪镇石湖村、闽清县云龙乡台埔村、闽清县白樟镇云渡村、闽清县云龙乡际上村、闽清县白樟镇白洋村、闽清县白樟镇池埔村、闽清县金沙镇巫岭村、闽清县金沙镇宝峰村、闽清县金沙镇光辉村、闽清县金沙镇前坑村、闽清县金沙镇东坑村、闽清县白中镇贤岩村、闽清县白中镇白汀村、闽清县白中镇前坂村、闽清县白中镇黄石村、闽清县白中镇梅坂村、闽清县白中镇可梅村、闽清县池园镇宝新村、闽清县池园镇隔兜村、闽清县上莲乡上寨村、闽清县上莲乡佳头村、闽清县上莲乡街中村、闽清县坂东镇塘坂村、闽清县坂东镇溪西村、闽清县坂东镇六角村、闽清县坂东镇溪峰村、闽清县坂东镇湖头

洋村、闽清县下祝乡汶洋村、闽清县下祝乡梧洋村、闽清县下祝乡洋尾村、闽清县下祝乡源溪村

三、文明校园(6个)

池园镇丽山中心小学、省璜镇中心小学、闽清县高级中学、东桥初级中学、教师进修学校第二附属小学、池园镇店前小学

四、文明社区(12个)

梅城镇梅城社区、梅城镇西门街社区、梅城镇南門社区、梅城镇溪口社区、梅溪镇梅溪社区、白樟镇白樟社区、白中镇白中社区、池园镇池园社区、坂东镇坂东社区、塔庄镇塔庄社区、省璜镇合龙社区、东桥镇东桥社区

五、文明家庭(15户)

吴维新家庭(闽清县库区移民局)、卞春灵家庭(闽清县人民检察院)、刘一黎家庭(闽清县司法局)、卢宗鉴家庭(闽清县市场监督管理局)、郑晓晨家庭(闽清县人民代表大会常务委员会机关)、王友临家庭(闽清县司法局)、林榕家庭(闽清县审计局)、池守康家庭(闽清县上莲乡政府)、张俊钦家庭(闽清县税务局)、陈英家庭(国网福建闽清县供电公司)、陈芳家庭(闽清县妇女联合会)、黄秀敏家庭(坂东镇坂中村)、陈昌杰家庭(闽清县白中镇中村)、许小燕家庭(中国平安保险公司闽清分公司)、章增强家庭(闽清县省璜镇建功村)

中共闽清县委文明办  
2017年8月15日