

《闽清鼠船和米船》采编组 采访回国省亲华侨

○ 张德团

2018年5月10日上午8时,《鼠船和米船》采编组有关船运史在闽清县政协采访两位马来西亚华侨。之前,民间一直流传:闽清华侨在“下南洋”的潮流中,也带去了家乡的船舶技术,在南洋岛国泽乡扬己之长,发展生产,方便生活。所以,向华侨了解第一手资料,是采编组的一项计划。这次成功采访,是在县政协委员陈其兴先生提议和帮助下促成的。

侨居马来西亚诗巫阿山港的陈发祥(72岁,祖籍池园镇隔兜村)、熊浩丰(68岁,祖籍广东省广宁县),于近日回国省亲。得知县政协编撰文史资料需要采访他们,遂于紧张的日程中抽空接受此次访谈。

甫一交谈,对方地道的闽清话,使得彼此如见故人。惊讶的是,广东籍的熊先生也能融入其中,毫无语言障碍。可见闽清话在南洋的普遍性。

提起鼠船,出生在国外的他们竟能脱口而出——“知道‘溪鼠’”。一句原汁原味的闽清人对鼠船的俗称。陈先生说,他父亲陈海标(又名陈长谋)是十一都隔兜人,早年曾到闽北顺昌一带撑米船。1937年去南洋谋生,原来只是计划在国外拼几年,赚一点钱回乡成家立业。不曾想,二战时期东南亚沦陷,海内外交联系一断就是六七年。陈海标只好安身立命于异国他乡。同时,也将一身的撑船技术在江海相连、河汊如网的诗巫阿山港施展身手——置船撑“溪鼠”。1947年生的陈发祥从小就跟他父亲学撑“溪鼠”。既运自家的货,也承揽别人的生意。而且还有不少闽清人也都置船撑“溪鼠”。因为当地水网密布



的特点,加上早年陆路交通几乎不见车辆,所以,人们由“山巴”(农村)去“巴刹”(集市)得坐船,出门干活也撑船——船是主要的生产工具和交通工具。陈先生的居住地阿山港是水头,诗巫市区是水尾。由阿山港撑船去诗巫,下水只要一个半小时,而上水则需七个小时。但河道落差不大,甚至因受海水涨潮顶托的影响,河水也会随着水涨水落。为此,撑船人还总结出了一套谚语。如“初一,十五天光平”,指的是初一、十五两天是最高水位,而且昼夜一样;“初三、十八大流水”,指的是初三、十八两天从早上5点钟开始涨水,至9点钟已经涨平,俗称“大涨”;“初八、廿三小流水”,指的是初八、廿三两天早上天亮才开始涨水,至中午就涨平,至天黑又落到最低水位,即早晚都是最

低水位,故又俗称“头干尾干”或“小涨”。其涨水的落差近2米。听着陈先生如数家珍般叙说着撑船历史,采编人员抢话头问南洋“溪鼠”的船型结构与尺寸。他说,船宽约1.5米,长约6米;配有站着撑的长桨和坐着撑的短桨,还有尾舵和竹篙,备有下雨时才用的油布,却不设风帆;船首尖而船尾钝。船底是由一根硬质原木刨削成独木舟样式,两旁船舷用木板加高。船板的连接早期用竹钉,后来则用铁钉。而造船工是当地伊班族人。如此说来,船型结构与尺寸都与闽清传统的“溪鼠”大相径庭,而且又是当地人制造,为什么还叫“溪鼠”呢? 陈先生说,虽然船是当地人造的,但其中还是融入了闽清撑船人的经验和智慧。当地人原先造的船尺寸小,宽约1米,长只有3—4米,也没有配备使用竹篙。经过闽清人改进后的船可载一吨多,而当地人使用的船只能运几百斤。在浅水中,闽清人用竹篙撑船,行进自如,有着明显的优势。至于船的名称,前辈们都这么叫着,晚辈们也这么叫着。当然,陈先生表示,这些情况仅是他的见闻所及,也许还有局限性。

陈先生还告诉一个大家意料之外的情况。他说,诗巫的“溪鼠”虽然是当地人所创,可是闽清人办船厂、造船却独占鳌头——诗巫几十家造船厂几乎有八成是闽清人。其中,拿督张仕国就办一家规模很大的造船厂。

一番交谈,有详有略,亦有所悟。两地“溪鼠”大不相同,才是符合因地制宜原则。因为闽清河流多浅水窄港,而马国水网则阔水深。尽管如此,但却从闽清人使用舟船的意识与智慧、经验与技术,在结合侨居国地理特点上,一定在发挥着独特的作用,甚至还包含着对家乡“溪鼠”的深深情感。

末了,陈先生讲,回阿山港后,再去收集、拍摄有关的照片传回国内,提供参考。熊先生提议,去找年轻年代的摄影人,看看能否找到一些旧船的老照片。

10时半,结束采访,送两位赶往下一个日程的侨胞。

我的后花园

○ 苏莉雯

初到天儒,最满意的莫过于学校给我安排的办公室,办公桌临窗而立,窗外是一个废弃的小花园。里面种着些花草,未经修剪,肆意地生长着,花下十来个长满青苔的花盆凌乱地散在草丛中。与外面齐整的花树相比,这些花多了一些野趣,仿佛肆意张扬着的青春。 江山风月,本无常主,闲者便是主人。每天上班,我都会泡杯茶,静静地观赏一会儿这些花草。我跟同事戏称,近水楼台先得月,这是我的后花园。一日,我的后花园里的一棵不知名的花树开花了,淡红色的小花一丛一丛点缀在枝叶间,在风中微微颤抖着,摇曳着小脑袋,你碰一下我的额头,我挨一下你的面颊,似乎又羞涩地低下了头。空气中隐隐地飘来一丝香气,淡雅而悠远,不似有的花香浓烈而肤浅。闲散的午后,闻着花香,阅一本旧书,细细品味,仿佛氤氲的雾气四溢,要想满屋生香,何须折花又损枝! 然而好景不长,初夏的一场大雨突如其来。雨后园里的景象让我大吃一惊,昨天还是繁花嫩叶,此时就像经历了一场劫难,不但没了花朵,就连挂在树枝尾端的叶子也都凋落净尽。树下满是泥污,挟着残花和落叶。我静静地立在窗前,环目四顾,看那些我曾为之陶醉的花树,不禁在心里轻轻叹息……想着自己即将面临一个光秃秃的园子,每次开窗都是一次心酸。 日子一天天过去,女儿和她奶奶的回来,让我每天忙得像陀螺,无暇顾及这个后花园。一日,听见窗外传来一阵响声,好奇地推开窗户,看到一位老人在整理花园,把一个个废弃的花盆堆在了那棵花树下。地上的野草野草也被锄干净,土地被翻成了一小块整齐的畦畦,上面种满了地瓜藤。一问,才知道是学校新聘的园艺师傅。真是位务实的老人!我心里挂念着那棵花树,下楼走进花圃,想把堆在树下的花盆挪到一边。抬头一看,那些被风雨吹打的枝桠上竟藏着一个小花骨朵儿,仿佛刚从母亲的枝干中挣脱出来,嫩嫩的,粉粉的,颤抖地睁开朦胧的眼睛。我在花树前受到了深深的感动,仿佛能亲身体会到那种力量,那种生命的力量,只有在最深的土地里才能探知! 人世间的波折又何尝不是如此?从当年的“书画琴棋诗酒花”到如今“柴米油盐酱醋茶”,庸俗难免,可即便是最普通的生活,依然感觉不易。已过而立之年,又恐不惑迷惑。而如今,这个后花园,让我抬起头来,以崭新的眼光衡量一切,眼前的东西既熟悉又陌生。我是不是也在做着花开的梦呢?我想,是的。

无人监考

○ 县教师进修校附小五年二班 陈铭

半期考了,同学们都十分紧张,害怕自己考不好“吃麻麻薯炒肉”(被家长打屁股)。开始考试了,试卷发下来,监考老师在黑板上写了八个明显的大字:无人监考,自觉考试。之后,老师急忙忙地走了。 看到这八个大字,有人欢喜有人忧。刚考了一会儿,同学们就做起“违法”的事来,有偷看别人的试卷,有的直接拿出语文书抄,有的同学大胆地向同桌答案……偷抄别人答案的同学,把身子一扭,用余光一扫,答案就到手了。瞧那得意的劲。拿语文书抄的同学,书本不停地翻来翻去,全班都能听到“哗……哗”的声音,这声音惊天动地,响彻云霄。偷问同学答案的,也不甘落后,就是一问一抄,边问边抄。即使会也要问个清清楚楚,明明白白,真真假假。 听课桌上,这一看一问一抄,如果三股都不会就别想高分,原来作弊也有高招。 突然,监考老师来了,“菜市场”瞬间安静下来,“看”的慌了神,“泄”了气,“抄”的也慌了,把语文书往桌底放,“当”,书掉了,也“失了风度”;“问”的自然也就败了。只见老师拿了手机就走,说:没事,我路过,你们继续。 老师走了,同学们极为尴尬。不过,“革命”尚未成功,同志们还须努力。“看、抄、问”还在拼搏。不过又来了新招:传。传包含扔和传。扔主要把纸条扔给对方,对方再扔回,看的是扔纸的技术。传是传给前、后、左、右,虽说范围小,但却十分保险。 不知不觉,考试的一半时间过去了,同学们又发明了:走。只要把考卷一拿,四处一走,答案到手了,更快,提高效率。不过“走”需要极大的勇气,否则你的心跳时速率超过赛车。 如果说世界上还有最高的招,那就是用手机手表和对方联系。切记:千万静音,需演技高,让老师认为你在看时间,做到以上两点就能用好这一招,这就是“发”。 这一看一抄一问一传一走一发都运用得心应手,高分岂是梦? 下课了,交完答卷,老师说:“看到后面的摄像头了吗?你们一言一行都在掌握之中,你们都是白费力气,作弊的统统零分!” 我悟出一个道理:想考高分,自觉才是关键啊! (指导老师 李旭斌)

讴歌改革开放四十年

○ 刘文勤 改革开放四十年,国强民富全球。 二个百年起千载,雄踞世界成一流。 心牵华夏梦中萦,勿忘国耻国金瓯。 时代思想拓新程,引领远征征宏猷。

闽清县人民政府关于征收土地的公告

梅土征告[2018]06号 根据《中华人民共和国土地管理法》和《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》规定,经省人民政府批准(闽政地[2018]269号文),同意闽清县2018年度第四批次建设用地(征收土地方案)。现将征收土地有关事项公告如下: 一、建设用地项目及项目(见附表)。 二、征收土地位置(见附表)(具体四至范围详见经批准的1:500宗地图)。 三、涉及上述征收范围内的土地位于闽清县塔庄镇洋村、白中镇收太村、梅城镇城关村,征收土地实行区片综合地价;具体土地补偿安置方案经闽清县人民政府同意后,由闽清县国土资源局另行发布,公告期满后报闽清县人民政府批准组织实施。 四、涉及上述征收范围内的土地所有权人、使用权人的土地权利证书将直接予以注销。 五、自公告之日起15日内,涉及上述用地范围内的土地所有权人、使用权人,应持相关文件到所在村委会办理补偿登记,被征收土地范围内不得改变地类、地貌,严禁在被征收土地范围内抢种抢收及突击建设建筑物、突击性水面养殖,违者一律不予补偿。 六、在实施征收土地中,相关单位应当依法对土地所有权人、使用权人进行补偿,征地补偿费用不得截留、克扣、挪用,切实维护农民利益。 七、被征收土地的所有权人及相关权利人向省人民政府批准(闽政地[2018]269号文)征收土地决定有异议的,可以自本公告期满之日起60日内向省人民政府申请行政复议。 八、公告期15天。 特此公告 闽清县人民政府 2018年5月23日

Table with 4 columns: 拟建设项目名称, 用途, 用地面积(公顷), 按现状权属分类 (国有, 集体), 权属单位, 按土地利用现状分类(面积:公顷) (耕地, 林地, 建设用地, 其他农用地, 园地). Rows include 塔庄镇七都幼儿园, 白中镇收太小学教学综合楼, 塔庄镇塔庄小学教学综合楼, 塔庄镇塔庄小学教学综合楼, 塔庄镇塔庄小学教学综合楼, 塔庄镇塔庄小学教学综合楼, 塔庄镇塔庄小学教学综合楼.

闽清县国土资源局征地补偿安置方案公告

(2018年度第四批次城市建设用地) 根据福建省人民政府闽政地[2018]269号批准的闽清县2018年度第四批次建设用地(征收土地方案),即批准征收集体所有土地0.8959公顷。根据《中华人民共和国土地管理法》第48条和《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条规定,《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》和本县制定的具体标准(梅政综[2017]42号)文件,现将《征地补偿安置方案》的内容和有关事项,公告如下: 一、地类面积 1、征收闽清县塔庄镇洋村村庄0.2987公顷; 2、征收闽清县白中镇收太村村庄0.2892公顷; 3、征收闽清县梅城镇城关村建制镇0.308公顷; 以上合计征收集体所有土地0.8959公顷。 二、土地补偿标准及费用 我县征收土地实行区片综合地 价,区片综合地价包括土地补偿费 和安置补助费,不包括地上附着物、 青苗补偿费。耕地每公顷53.625万 元(折合每亩3.575万元,系数1.0), 园地和经济林地每公顷32.175万元 (折合每亩2.145万元,系数0.6),其 他农用地、建设用地、未利用地每公 顷12.87万元(每亩0.858万元,系数 0.24)。 耕地上的青苗补偿费每公顷 1.95万元(折合每亩0.13万元)。 塔庄镇洋村土地部分补偿费 用总计叁万捌仟肆佰肆拾叁元整 (38443); 白中镇收太村土地部分补偿费 用总计叁万柒仟贰佰贰拾元整 (37220); 梅城镇城关村土地部分补偿费 用总计壹拾陆万伍仟壹佰陆拾伍元 整(165165元) 三、地上附着物、构筑物、建筑 物按实清点,根据闽清县现行标准 予以补偿。 四、农业人口安置办法:货币安 置。 五、被征收土地四至范围内的 土地所有权人和土地使用权人对本 方案内容如有不同意见,请于2018 年6月7日前以村委会(经济组织) 或村民小组为单位,以书面形式送 达闽清县国土资源局。自本公告公 示之日起10个工作日内,被征地农 民有权以书面形式就本征地补偿费 标准和安置方案向闽清县国土资源 局申请听证。公告期满后,报闽清 县人民政府批准组织实施。 联系单位:闽清县国土资源局 地科 联系电话:22334346 六、根据《中华人民共和国土地 管理法实施条例》第25条的规定,对 《征地补偿安置方案》有争议的,不 影响组织实施。 特此公告 闽清县国土资源局 2018年5月23日

域外游记

美国游记之一 翁振华 4月30日上午7点,团队到达长乐机场后,领队召集讲话,她强调要注意的事项:一是禁带水果蔬菜、乳、肉制品等食品,禁带麻黄碱类药品;二是带上有效信用卡,带现金不低于500美金,不超1万美金;三是带液体不能超100毫升等。她说美国安检十分严格,一旦违规,轻者罚款,重者遣返。已经带了的,要报备,获得检查官允许才可以入境。曾经有一个人带了一个苹果,没报备,被查出,结果罚款500美金。 我因为一次国外游,没带食品,结果航班没供饭挨了饿,所以这次出行,带了馒头、熟鸡蛋、苹果等。没想到登机三餐均有供饭,且够吃,所带的东西吃不了。下飞机后,见有人往垃圾桶里扔食品,自己也不好忍痛割爱,把带来的鸡蛋、苹果给扔了。我们这些从上世纪五六十年代走过来的人,粒米惜食,居然将如此美好的食物扔掉,心里真不是滋味。 从福州到纽约行程1.4万公里,飞行十五小时,飞机是波音789,宽体的,原本担心这漫长的旅程难熬,好在现在飞机可以上网,且每个人在座位上都有一个视频(前座靠背上),栏目有电影、电视剧、游戏、儿童天地、鹭航信息等,不仅可以打发时间,还添了不少乐趣。这是科技进步给出行的人带来的福利。 飞机由东向西飞行,追赶着太阳,到纽约时福州正值午夜时分,而当地时间是中午12点,时差12小时。 纽约肯尼迪国际机场是世界最大机场之一,建于1942年,有9个航站楼。由于修建年代久远,与现代机场相比,显得陈旧落后,出站安检大厅上挂一溜浮雕人物像装饰画,与时代的掉渣。 大厅人很多,队伍排得长长的,行进缓慢,据说一般过关要花3个小时。 我和爱人女儿同行,负责查验我们的是一个年过半百的白人官员,是日有点热,老先生想启动工作台上一个微型电风扇,摆弄了好一会电风扇就是不动,最后只好作罢。 我爱人女儿通过时,老先生除看护照外,还做指纹比对,盘问到美国干什么? 有无带食品? 一一回答后签字通过。我在最后,见我们是一家人,看护照后,很快放行。 出关后,她接来了一部30座的大巴。此时已是当地时间下午3点,接下来到纽约市区看两个景点,一个是国家中央公园,一个哥伦比亚大学。 车子在行进,路况不是太好,路边的铁板围墙上写着不规则的英文,导游介绍说那是涂鸦,作为国际大都市的纽约来说,这无疑是个“小硬伤”。沿途看到的铁板,有的很陈旧,锈迹斑斑,我们仿佛看到了老牌帝国“额头”上的皱纹,联想到近一段时间来,特朗普对中国又围又堵,又打又压,着急上火的样子,不免感慨万端。美国虽然现在还很强大,但已经有了夕阳心态,它怕失去老大的位置,恨不得一脚踹掉紧追不舍的中国。 大约一个把小时,我们来到了第五大道,这里是曼哈顿的中心地带,景点有帝国大厦、纽约公共图书馆、圣帕特里克教堂、中央公园等。尽管是日天气阴冷,刮着风,但街上依然游人如织,熙熙攘攘。纽约是个多民族聚居的城市,各色人种都有,我们在好奇地打量着不同肤色的陌生面孔的时候,来自亚洲的龙的传人自然也成他们围观的一道风景。 纽约的中央公园,建成于1873年,占地5000亩,园中有山有水,一派自然风光。据说,19世纪中叶,城市化使大量的人口涌入城市,房地产遍地开花。当时政府就预见,应在城市中心位置留一块透气的地方,让今后的市民能看到自然风光。他们在靠地生财与还地于民这二者之间做了正确的选择,这种远见令人钦佩。中央公园中有动物园、热带雨林、草莓园、喷泉等。公园是免门票的,可以尽情观赏游玩,但团队旅游只能是蜻蜓点水,我们在第五大道公园门口稍作逗留。眺望公园,但见绿草如茵,樱花、木兰等争先绽放,但那高大的树木枝头才露出嫩芽,表明它们正被春天叫醒,睡眼惺忪地舒展着腰身。 在公园门口逗留时,我们还看到供游客乘坐游览公园的华丽的中世纪的马车,据说这些马是有上下班时间的,而且要定时体检,违反了动物保护组织是要遭谴责的。还有街面上众多的鸽子,与游人亲密接触,表现了人与自然的和谐。 看完了中央公园,导游将我们带到百老汇大街,在一处街角,导游说哥仑比亚大学到了,我们有点诧异,一个堂堂的大学,怎么连个像样的门楼和显眼的招牌都没有,导游解释说,美国的大学都是没有围墙的,也没有很有气势的门楼,完全是开放式的。至于招牌倒是有,导游指着一幢楼侧面墙上贴的小牌子,细看上有英文书写的哥大校名。这对于有着悠久“门文化”的国人来说,真有点不可思议。而且国人讲究住所或工作场所的闭合,小至四合院,大至紫禁城,闭合是为了安居。对于闭合的校园来说那是安教的需要,据我们所知,中国没有围墙的大学倒是有一所,那就是电大,此外没有实际围墙的大学,应该是很少的。 哥大的建筑多为欧式古典风格,在很有历史沧桑感的主行政楼前,有一尊雅典娜塑像,也叫“智慧女神”,她的裙裾褶皱处有一只猫头鹰,传说新生中谁要是最先发现它,那他(她)就会成为学校最优秀的学生。 大家争先在塑像前拍照,希望能沾点“智慧之气”。 哥大是位于美国纽约曼哈顿的世界著名私立研究型大学,成立于1754年,为纪念哥仑布,1896年正式更名为哥伦比亚大学,现有教授三千多人,学生两万多人,校友25万人遍布世界150多个国家。哥大一共有82人获得过诺贝尔奖,出了奥巴马等三位总统。著名校友还包括五位美国开国元勋,九位美国最高法院大法官,二十多位在世的亿万富翁,二十九位奥斯卡奖获得者,二十九位州长,三十四位国家元首,四十五位奥林匹克冠军等。我国近代名人胡适、宋子文、顾维钧、陶行知、徐志摩、马寅初等都毕业于哥大。著名华人李政道、吴健雄等长期在该校执教。杨澜曾就读于哥大。 哥伦比亚大学的医学、法学、商学、国际与公共事务、新闻学等都在世界名列前茅。其新闻学院颁发的普利策奖是美国新闻界的最高荣誉。自20世纪以来,哥伦比亚大学一直被公认为美国一流的高等教育机构之一。 一所没有围墙与门楼的大学,一所与商业氛围浓厚的街市为邻的大学,居然人才辈出,这就是哥大。