

冬来了,小乡村迎来了前所未有的寒冬。门前的一丛竹林已经焦黄,枝杈横生,落叶耷拉在竿上,长长的竹竿子似乎早已不堪重负,一个跟头跌出大幅度的倾斜,只有高且长的身姿证明自己曾经昂扬过,曾经年轻过,曾经是那样的枝繁叶茂满树青葱。现在,一大丛的粗根老根相互纠缠着从泥土中拱起,径自袒露在地面上,裹着泥巴,根筋突兀,粗壮狰狞,如同荒郊中的坟冢一般。由于主人没有修整,任其无序疯长,竹子的粗根根须已经往路面侵袭。现在,冬来了,看上去弯腰往前奔突的竹群就像突然被寒冬给叫住一般,保持着往前挣扎的延伸的手臂,保持着斜斜指向天空的渴求生命的眼光,站成家门前这一尊苍黄凋敝的生命雕塑。



村轶事

吴艳娟

紧靠着这丛竹林,新搭了个简易的矮棚子,路人走过,不细看,看不出那是什么,以为用方格塑料布包裹搭建出的是堆放垃圾的场所。但显然,塑料布是新裁的,搭出的神秘棚子里冒出的袅袅的香烟,一张小桌子上放着老人的烟盒,迷茫的双眼正对着家前的路口张望。家,一层砖瓦房,天台上滴着多年不尽的积水,没有能力翻盖,在风吹日晒中发黑了长霉了,就长出了生命力顽强的随风摇曳的野草。长长的屋子摆放着许多农具,一直连接到厨房,一个大大的乡村灶灶,灶里沉闷得只有陈年的灰。自从在小镇里租了个小角落讨生活,就只有逢年过节时候才回来。农村的厅堂是庄严肃穆的地方,牌位是亡人的尊贵之地,可是现在,神位上依然只有去年烧过的香,他依然不能在这里享用子孙香火,所有这一切都是因为他是在医院里停止了呼吸,他的魂魄还在从医院到家的途中游荡。

老婶隔一个小时到路口添一柱香,说起这唯一的遗憾她禁不住老泪纵横。

“为什么不在弥留之际把老叔带回家?”亲戚们百思不得其解。

“我一直这样问他,他却一直不肯回来。”婶婶哭着说,手里紧紧地攥着一部老旧的手机,那是老伴的。“我也觉得奇怪得很呢,可他坚持(说自己没事,没有事。生病这段时间,他得空还出去练摊呢,我也去干活,不舒服了就到医院输一些营养液。”

“他走得安详吗?有交待些什么吗?”

“什么都没,一句也没有。”婶悲声起,“他像睡着了似的,手上还挂着点滴,我开始摸他的手还是温的。”,婶婶抽噎着,“他的手慢慢凉了,才发现

呼吸没了。”婶婶放声大哭。

“老叔叔已经走了,你自己要保重啊!”大伙说,沉默,垂泪,陪伴,哭够了,婶婶又去添了柱香。

停顿许久,有人问:“他留下多少存款呢?”亲戚们更关心的似乎是这个。

“存款?”婶婶擦了擦眼角的泪,“老头曾说有俩张存款,一张是他的,四万八,一张是我的,四万。”亲戚们暗自吞了口气,这的确是个安慰。

“有这些钱也还可以了,老婶,你就不用太操劳了。”

冬天的太阳照着这群儿侄女辈们,大家感慨着老头的不易,近八十的老人,还在街头练摊,补鞋修伞打磨钥匙是他的营生。冬去春来,脚下安了轮子的木箱子走遍大街小巷,大多少时候停在菜市场的一个阴暗角落,安安静静地守候着,待到偶尔拎着破伞破书包的客人路过,他就迅速忙开了,会旋转的缝纫机针头在拇指下慢慢推动,粗壮的玻璃线立刻织成一条缝合破口的整齐花边。补一双鞋3元钱,老头的袋里满是亮晶晶的一元硬币。“这多好,不要找人识别假币呢!”老头狡黠地眯眼轻微白内障的老眼,沉浮“商海”一辈子的老叔确实没有收到过什么假币。

“密码,密码告诉你了吗?”

“告诉我了。”大家都松了一口气,事情总算告一段落了,老婶也可以不去饭店洗碗了,也许会过得更好些。人总是要死的,能为活着的人留一些物资,也许就是相携一辈子最好的报答。

可是,老婶支支吾吾地说,她让儿子去银行查了这两个账户,一张只有九千,一张还剩一万。

“我就觉得很奇怪,当我问他存款的时候,他的表情很奇怪,似乎不愿意多说,声音很小很小,当时我就觉得很奇怪。”老婶叹了口气。

阳光照得人暖烘烘的,都有些犯困了。老婶手中的手机突然响了起来,大家吓得清醒过来。一个完全陌生的号码。

“接吧接吧,也许是老叔生前的朋友。”

婶婶摁了接听键。

“大哥!大哥!”一个中年男子的声音,“用了我的药你好了吧,我这里还有更高级的药保证药到病除呢!”

“你是谁?”一个侄儿接过手机,喂喂喂,机子里立刻传来嘟嘟嘟的声音。

婶婶突然站起来,冲进屋里,掀开床罩,床底下摆满了各色药品,有的开了封,有的原封未动。

南方的冬天草长莺飞、气候温润。值此佳期,闽清一中1978届高中毕业40年(包括1976届初中毕业42年)的同学聚会于今年正月初三如期举行。大家从各地赶来,齐聚闽清一中旧址追忆怀旧。有从大洋彼岸飞来的,有从相隔多省坐飞机火车反复辗转而来的,更多的是从本省和邻省风尘仆仆赶来的。

作为部队子女,小时候我就住在闽清县梅城镇过寨山留守处,当时是福州军区守备2师家属驻地,我住在这里上了城关小学和闽清一中。1977年随父亲调离闽清,1979年离开福建。41年后的我踏上故地,看到县城和集镇面貌焕然一新,高楼林立、街道整洁、河畅水清、岸绿园美,甚是惊叹不已。

2018年2月18日上午,我们180位同学乘车到塔庄镇七叠温泉景区举行聚会。一路依然是熟悉的山区风景,绿树花草艳,风柔山水青。聚会在热闹的气氛中举行,由于前期充分地酝酿和准备,演出节目精彩纷呈,发小们记忆全被唤



芳华已逝 友情依浓

——记闽清一中78届高中同学40年聚会

李郁锋

沉默的白纸

郭娟妃

一张白纸在手指间跳舞,窸窣作响,犹如私语,然而我还是毫不留情地将它对折撕断,再对折撕断,直到撕成一条条碎片,直到季节,在一张张白纸的转换中变了颜色。我这样做是因为不满意我写下的。最近的我不喜欢在电脑上写作,我喜欢在一张张白纸上写作,这样会觉得无拘无束,在白纸上一次次修正思路,设计命运,构思故事,撕去的纸张是看不见的海浪,最终的定稿像岛屿在其中浮现。

在我的书房,地板上总有纸张散乱着,它们有的蜷成一团,像被西风吹卷的落叶。还有一些几乎是崭新的,光洁的,像白鸽静静地泊着,风吹来,就扑扑地跳动。写作的间隙,我常常起身抚摸它们,有时把它们撕碎,倾听句子断裂时悠长的叹息声;或者干脆就在阳台上用火焚烧它们,看它们像黑色的蝴蝶蜷缩起了翅膀。我的一些日记、书信、断片残简都曾在火光里舒展它们的身躯。极度炫目的美丽后它们变得触手

醒,叙旧忆峥嵘、同唱红歌、齐跳忠字舞,同学们仿佛都回到了那个欢乐的年代。

回忆我们成长的时期,处于高积累低消费、物质和营养不足、定量供应的时代,物质贫乏但民风朴实,劳动光荣却不拜金,敬仰英雄激情满怀,讲诚信守秩序。在少年时代无知无邪难免有过的矛盾和冲突,在今看来本质都还是友好真诚的,情真意浓大爱无私。我们小时候的学习和生活很不平静。学军学农活动多,背包爬山走远路,春耕忙秋收累,费体力流汗水。小学和初中,唯有学习最轻松,压力低,考试分数无人过问,读完

一年升一级,等着高中毕业再下乡吃苦。谁知读到高中时,却突然迎来了恢复高考的春风,大家慌忙拼脑力,拼记忆、拼意志,埋头苦读,千军万马齐过独木桥。

感谢闽清的老师一路对我们的教诲。虽然通过高考走上独木桥的人太少,但大多数同学化压力为动力,走进社会到实践中学习,艰难生存,不断丰富经历,勤学苦练终成多面手,忘我投入成就事业。感谢本次聚会筹委会中的同学,他们绝大部分都没有考上大学,但他们准备充足、组织周到、衔接紧密、后续工作完善,才有了这么大规模、高水平的聚会。同时也要感谢本次慷慨出资,为聚会承担费用的同学们。吾辈的同学中,工薪阶层的收入波动不能稳定增长,国企改革下岗的谋生艰难,在家务农的靠天等雨辛苦吃饭,外出打工的见缝插针饥饱不均,小商小贩的摆摊吆喝雨淋日晒,也有不少同学远离闽清,聚会费用需和家人商量等等。为了减轻大家负担,争取最多数的同学赶来参加聚会,一些善于拼搏、颇有建树的同学慷慨集资,负担了历届聚会的会务费、食宿费,让大家轻松愉快地到来、兴奋难舍地回去。

中学时代的记忆并不清晰牢固,当我们稚嫩的容颜被侵蚀了几十年以后,走在大街上彼此都很难相认。通过这次聚会,我们大家再次相认,再续友情,再不陌生。在关系复杂的社会里,如有我们之间的亲戚好友碰到事端或产生争执,只要一提到我们是曾经的同学,矛盾有望顷刻化解。

短暂的聚会,第二天就结束了一辈子同学三辈子亲,同学友谊是分不开的缘。握手、拥抱、拍照、告别、互道珍重,今后我们一定经常联系。芳华已逝但友情依浓,期盼下次再相聚……

闪光的耳环

闽清实验小学 夏宇轩

一天早上,北风呼呼地吹着,天气十分寒冷。人们都穿着大衣,开始了一天的奔忙。我在公园里和朋友一起聊天。

一股冷风扫过我的脸颊,冷得我打了个喷嚏。突然,临近传来一声女子的尖叫,我们的目光同时向女子投去。

只见一个大姐姐蹲在地上,好像在找什么,眼里豆儿大的眼泪不住地往下流,把妆都哭花了。经我们了解,原来这个姐姐已故母亲送她的耳环丢了一只。真是可怜!看到这,我们也帮助她找耳环。

一时间,公园里找耳环的队伍竟扩大到十几人,他们有的低头寻找,有的弯腰摸索,有的干脆趴在地上找。其中一个十几岁的小男孩找得特别卖力,他穿着一件白色的毛衣,外面披着一件深蓝色的外套,把袖子卷的高高的,眼睛盯在地上四处搜索。看到他瘦小的身影,我不禁感叹:社会有这样的小男孩真是福气,太让人欣慰了!

过了许久,那只耳环还是没有找到,眼看日近中午,人们走的走,散的散。正当我们也准备撤退时,只见那个小男孩依然卷着袖子,在寒风中到处摸索着。

过了一会,小男孩天叫起来:“找到了,找到了!”在公园一处水洼地里,他把稚嫩的手小心翼翼地伸进寒冷的水洼中,把耳环从冰冷的水中捞了起来,在自己衣服上擦了擦,迅速向那个姐姐跑去。

姐姐接过闪着亮光的耳环,激动地说:“谢谢你,小朋友,你叫什么名字?”小男孩笑了笑,说:“我叫红领巾。”说完,小男孩头也不回地走了。

这时,太阳出来了,小男孩的身影在金光灿灿的阳光下,不断闪着亮光。而那只失而复得的耳环,也在太阳光的照射下,闪烁着金色的光芒。

学生习作

关于“荣域外滩”建设工程分期竣工规划条件核实的公示

根据福建荣域建设发展有限公司因地块间道路桥梁建设滞后原因,向我办申请办理荣域外滩项目分期规划核实,该项目位于梅城镇西大路。根据报送材料和原审批文件,先期对1#2#3#5#6#A2#A3#A5#及场地建设(不包括地下室)进行规划条件核实,我办经现场踏看核对,该项目景观经深化设计并设置了景观亭以及两处门卫。我办经研究认为:该项目各项指标符合规划设计条件要求,我办拟同意先期竣工规划条件核实,现根据《中华人民共和国城乡规划法》相关规定项目竣工总平面图及竣工规划项目进行公示,公示日期2018年3月9日至2018年3月18日,公示期限内本项目利害关系人若有意见,应以书面形式向我办反映。如要求听证,应在公示期限内书面向我办提出申请。(联系电话22378289,联系地址:闽清县梅城镇行政服务中心12层,闽清县城乡规划管理办公室,邮编350800)

附:“荣域外滩”项目的竣工总平面图

附注:

1、若对本公示内容不明确的,可向我办查

2、书面反馈(申请)意见发表时间或邮戳日不应超过公示期的最后一天24:00,逾期视为无效意见。

3、书面意见应注明真实联系人姓名、联系电话、联系地址。

闽清县城乡规划管理办公室
2018年3月8日

