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滴水穿石滴水穿石，，功成不必在我功成不必在我
——习近平总书记在福建的探索与实践·发展篇（二）

（上接第1版）

最严标准，刮起“环保风暴”
“21世纪是可持续发展的世纪，这就是未来

经济的特点，我们要找差距。现在的经济竞争
力，主要表现在环境竞争力上，表现在环境保护
这方面做得怎么样。”

——2000年5月10日，习近平在福建省重
点工业污染企业达标暨闽江、九龙江流域水环
境综合整治工作会议上的讲话

如今，在经济高速发展的同时，不时刮起的
“环保风暴”，人们已经不再陌生。因为，全社会
一个共识正在形成：发展不能以牺牲环境、破坏
生态为代价。

时间回溯到本世纪初，那时福建也刮起了
“环保风暴”。在全社会对环境保护、生态文明
建设的认知还不深的情况下，这场“风暴”令人
震撼，至今难以忘怀。

这场“环保风暴”是时任福建省省长习近平
“刮”起来的，这得从 17年前的一场高规格会议
说起——2000年 5月 10日，省政府召开全省重
点工业污染企业达标暨闽江、九龙江流域水环
境综合整治工作会议，涉及96家企业。

这个会是因时而开的，形势紧迫。通过全
面整治闽江水污染、闽南建陶业烟尘污染等，全
省环境污染加剧的趋势初步得到控制。但是，
环境状况总体上仍不容乐观，当时距离全面实
现“一控双达标”目标只有7个月，而剩下的任务
都是一些难啃的“硬骨头”。

特意请 96家企业来开会，是因为他们重任
在肩。96家省重点工业污染企业，只占全省工
业污染企业数的2.04%，但废水排放量却占总量
的60.77%，废气排放量占57.13%。

“这次会议虽然是工作部署会，但是习近平
省长在许多地方脱稿发言，传递了他的许多新
理念，发人深省。”虽然过去了 17年，时至今日，
参加这场会议的时任福建省环保局规划财务处
负责人、现任福建省发改委总规划师林向东仍
记忆犹新。

习近平在会上说：“21世纪是可持续发展的
世纪，这就是未来经济的特点，我们要找差距。
现在的经济竞争力，主要表现在环境竞争力上，
表现在环境保护这方面做得怎么样。”

“当时，整个社会对生态、环保还不够重
视。他提出这样的论断，非常具有前瞻性，给参
会者留下深刻印象。”林向东回忆说，在会上，习
近平还一再强调不能以牺牲环境为代价来换取
经济发展。有的项目很大，投入也很大，也会形
成我们今后的一个增长点，形成可观的经济效
益，但是由于这个项目可能对海域造成污染，还
会影响大气环境，就不能上。他设定项目的一
个前提，即只要有污染的，一概不讨论。

对于污染严重、效益低下、能耗物耗高的项
目，习近平称之为“夕阳工业”，强调要严把审批
关。“在审批环节，一定要抓住，不能以牺牲环境
为代价来换取经济发展。这是现在我们最为严
格的一条标准。各级审批部门，不要开任何特

殊的口子。无论引进的是什么项目，只要是污
染环境的，我们一律是拒绝的。这一条是不能
动摇的，在21世纪应该高标准地从严执行。”

他还提到了“旧账未还，又欠新账”的例
子。福州市的第一水源是闽江，但是以化工、造
纸行业为主的废水污染，威胁到闽江水质，因
此，上世纪末，福州开辟了第二水源，取敖江之
水。然而，由于一些地方的粗放型经济发展方
式，敖江流域石板材产业产生废水污染，又直接
危及第二水源。

“之所以开辟第二水源，就是因为第一水源
闽江水质面临挑战，现在不要把第二饮用水源
搞成比第一饮用水源污染更严重，否则那是劳
民伤财啊。”习近平严厉告诫，“为了一点税收，
造成人们生命、健康的损失，这是绝不能允许
的。”

这次会议，非同寻常，因为习近平的严格要
求，还有一些缺席者被找来“重点补课”。

习近平开宗明义：“这次会议很重要，重要
性就在于它是个抓落实的会议。我们还计划开
个全省环保工作会议，那个会可能管的时间更
长一些，内涵更丰富一些。但是没有这样的具
体落实，那样的会开多少也没有用。所以，首先
要开好这样的会，把年度的任务抓在手里，认真
地加以落实，而且要和责任制联系在一起。”

当天会议原本要求96家省重点工业污染企
业的法人代表到会，但23名法人代表没有到会，
只是派了企业有关人员参加。因此，习近平严
肃提出：“今天没有来的，要重点进行补课。”

5 月 20 日下午，缺会的重点工业污染企业
的法人代表，集中在省环保局五楼会议室统一
补课，补课的内容正是十天前会议的精神。

求实务实，狠抓落实，是习近平的一贯作
风，在厦门、宁德、福州和省里工作时，都是如
此。

“他经常对我们说：我个人有个习惯，不说
则已，说了就要过问到底，否则说的话就是废
话，不如不说，不要去浪费别人的时间，浪费自
己的脑细胞。既然提出这件事，就要办成这件
事，办好这件事。”时任福州市委办主任郭永灿
翻出当年的工作笔记本，向记者回忆。

言出必行，行必有果。
此后，环保部门会同有关部门对环境违法

行为进行了严肃查处，仅 2001 年就有 659 件环
境违法案件和 138 名责任人受到了严肃处理，
209家企业、单位被取缔、关闭，98家企业和单位
被责令停产治理整顿。

污染必须治理，达标才有出路，成了许多企
业的共识。2000年初，由于原有的环保设施无
法满足生产和发展的要求，南平天元化纤有限
公司在规定时间内无法完成省政府限期治理任
务，南平市政府决定让公司停产治理整顿，环保
设施完善后方能投入生产。

这一决定犹如晴天霹雳，在 1000多名员工
头顶炸响。

南纤公司先后召开董事会扩大会、总经理

现场办公会、职工代表大会、全体员工动员大
会。结果出来了，解决问题的答案是一致的：为
了“一控双达标”，生存靠自救。为了生存，1000
多名员工集资400多万元生产自救，仅用于污水
处理工程就达 200多万元。南纤公司污水处理
工程终于顺利通过省、市环保局检查验收。

截至 2002 年 4 月底，福建省列入考核的
4695家工业污染企业有89.2%实现达标排放，超
额完成了国家和省政府下达的工业污染企业达
标的任务。列入考核的6个城市中，环境空气和
地面水环境质量按期达标。

牢固树立生态红线理念，习近平在福建工
作期间始终念兹在兹，原则问题不能有丝毫松
懈，不能“越雷池一步”，不能寅吃卯粮、急功近
利。

生态福建，接力传承。十多年来，福建坚守
生态保护红线，走出了一条经济增长和碧水蓝
天相伴的康庄大道。水、空气等生态指标持续
领 先 全 国 ；2016 年 ，福 建 省 森 林 覆 盖 率 达
65.95%，继续位居全国首位；厦门、福州空气质
量在全国 74个重点城市中分别排名第 4、5位，
令人羡慕。

“雪中送炭”，情暖棚屋区
“我们要牢记政府前面的‘人民’两个字，代

表人民的利益，为人民谋利益。我们党的根本
宗旨是全心全意为人民服务，只有把人民的利
益摆在第一位，把实现和维护最广大人民群众
的利益作为我们一切工作的出发点和落脚点，
才能够得到人民的支持。”

——习近平在福建省政府2000年第一次
党组（扩大）会议上的讲话

由于历史、城市建设等原因，福州市城区有
不少棚屋区，居民生活条件恶劣。

棚屋区居民住的大多是木板房，夏天热得
像桑拿房，必须不时往墙上泼水来降温；冬天又
四处透风，要层层糊报纸御寒。居民们形容“下
雨就漏，见风就响，见火就燃”。福州，因而得名

“纸禙福州城”。
上世纪八九十年代，福州市大力推进棚屋

区改造工程，不断改善居住条件。不过，由于多
种原因，到本世纪初，城区还存在不少棚屋区，
成为日新月异的城市亟待消除的“灯下黑”。

棚屋区群众的居住条件何时能改善？这是
习近平始终记挂的一件事，在省长任上还倾力
关心、推动。

台江区苍霞社区一带，原来就是典型的棚
屋区。时隔多年，时任苍霞街道党工委书记陈
永辉这样说：“我当时最怕听到消防救火车的呼
呼的叫声，一叫我就担心是不是苍霞棚屋又着
火了。连片的棚屋区，一家烧起来就是一整片
烧起来啊！”

2000年 7月 2日，烈日当空，时任省长习近
平没打招呼，来到了苍霞社区棚屋区。

“我记得很清楚，那天天气特别热，习省长
又是在下午两点左右最热的时候来的。当时的
街巷，窄得连车子都开不进来，他就带着大家下

车步行，走得满头是汗。”陈永辉回忆。
“非常时间”，更能体会群众冷暖。习近平

说：“我们在中午最热的时候来看，才能真正体
会到住棚屋区群众的困难和疾苦。”

正义路27号是一幢二层木屋，130多平方米
的屋里住着7户27口人，房屋年久失修，旧板横
斜。以帮人宰杀鸭子为业的唐庆旺正在院里忙
碌。“省长就笑着朝我走来，让我带他到家里看
看。”他回忆说。

当时，老唐一家三口是典型的蜗居状态。8
平方米的房子，既当客厅又当卧室，年幼的儿子
只能住在搭建的阁楼上。“现在回想起来，我们
都觉得不可思议，怎么会在那么小的房子里挤
着住了那么久。”老唐感慨地说，“当时我们多么
渴望有个新的大的房子啊！我们愿望不高，我
们这一代就算了，我们的下一代不能再这样住
下去了。”

老唐回忆说：“省长本来想爬到阁楼上去看
看，但他身材高大，很难上去，就在梯子下跟我
谈。”在狭小闷热、如同蒸笼一样的木板房里，习
近平详细地询问了老唐一家的生活情况。不一
会儿，所有人都是大汗淋漓。

出来之后，习近平问身边的领导干部：大家
知道为什么要选在最热的天、这个时候来棚屋
区调研吗？在场的领导，有谁，有谁的直系亲戚
住在这样的棚屋区里的？现场气氛一下子严肃
起来。习近平说，在这样的环境里就是想让大
家亲身体验一下群众的疾苦，加快棚屋区改造
的步伐。

在随后召开的棚屋区居民座谈会上，八十
高龄的杨声锵老大爷热泪盈眶地说：“衣食住行
是人生四件大事，党和政府为我们解决了三件，
现在，又要为我们解决第四件，我多年的梦想就
要实现了！”

面对父老乡亲热切期盼的眼神，习近平也
按捺不住激动的心情，他站了起来：“改革开放
以来，福州的变化日新月异，但在这样的大好形
势下，我们千万不要忘了那些生活条件困难的
群众。改造棚屋区就是维护人民群众的利益。
这是一件好事，我们一定要以人民群众满意为
原则，多听意见，集思广益，择其善者而从之。”

临走时，他对参加座谈会的居民代表说：
“请给群众捎个话，政府一定不辜负大家的期
盼，把好事办好。”

在棚屋区改造指挥部召开的棚屋区改造工
作汇报会上，习近平说，“安居”是群众生活的基
本要求，安居才能乐业。在改革开放 20多年后
的今天，还存在成片的棚屋区、“架子房”。我们
的政府不仅要“锦上添花”，更要“雪中送炭”。
将心比心，我们要设身处地为群众着想，把群众
的事放在心上，把钱用在急群众所需上。

习近平调研后第八天，7月 10日，苍霞棚屋
区改造工程正式拉开帷幕。当年8月底，苍霞社
区共3441户涉及近万人的动迁工作全部完成。

当年 10月，福州市委、市政府又挥师南下，
改造仓山区上渡等地的棚屋区，仅一个月时间，

上渡一期棚改的 3531户拆迁户全部搬迁完毕，
没有一户上访，创下了福州市旧城改造动迁史
上进度最快的纪录。

2001年5月1日，苍霞棚屋区回迁安置的所
有楼房全部竣工。5 月 23 日，习近平再次深入
苍霞社区察看棚屋区改造工程。一年之后重返
故地，看到以往的旧房破屋已被拔地而起的崭
新住宅楼所取代，习近平十分高兴。他说，我们
代表人民群众的利益，绝不是一句空洞的口号，
必须落实到具体的事情上，让群众真正感受到
实惠，感受到温暖，从群众最期盼的事情做起，
从群众最困难的事情帮起。

当年 8月 17日，老唐拿到了属于自己的新
房钥匙。新房子 60平方米，总价 10万元，他凑
了7万元，贷款3万元，月供500元。看着窗明几
净的宽敞房子，他激动万分。“这可是当时全福
州最好的房子。住了一辈子棚屋，没想到还能
住上这么好的房子，而且是有自己产权的。”回
首往事，老唐眼眶湿润。

“意莫高于爱民，行莫厚于乐民。”
在福建工作期间，这种以人民为中心的发

展思想，一直是习近平坚定的立场和情怀。
他始终牢记政府前面的“人民”两个字，像

爱自己的父母那样爱老百姓，带领人民向着美
好生活坚实迈进。“饮水思源，勿忘老区”，他亲
自组织实施“五通”工程建设，加快福建老区建
设和发展；推动造福工程、连家船民上岸、少数
民族聚居区扶贫等一系列民心工程建设，让改
革发展的成果惠及全体百姓，引领全体人民奔
向共同富裕。

千里之行，始于足下。
“领导者的责任，主要是解决‘桥’与‘路’的

问题。”1989年1月，时任宁德地委书记习近平在
接受记者采访时说。访谈后来以《为官一场，造
福一方》为题，收入《摆脱贫困》书中。

习近平说，“桥”，即搭桥，为群众商品生产
疏通渠道，架设桥梁。至于“路”，就是确定本地
经济发展的路子，要从中央和省里的总体部署，
从全局工作的大背景、大前提和本地区的实际
情况来考虑。

在福建工作期间，习近平既“搭桥”又“修
路”，以“滴水穿石”的韧劲、实干精神，推动厦
门、宁德、福州以及福建发展迈上一个个新台
阶，也为新时期福建加快发展奠定了坚实的基
础。

“福建是我的第二故乡，我对这里的山山水
水、一草一木都充满了感情；只要一想起福建，
八闽大地历历在目，就像一幅生动的画。”2014
年11月初，习近平总书记再次亲临福建考察，他
这样表达着对闽山闽水的一片眷念。

为福建的灿烂未来而期盼，他深情寄语：要
抓住机遇，着力推进科学发展、跨越发展，努力
建设机制活、产业优、百姓富、生态美的新福建。

牢记总书记嘱托，八闽儿女正抢抓多区叠
加的历史机遇，乘势而上，再上新台阶，建设新
福建，在追寻中国梦的伟大征程中续写华章！

在第 33 个教师节到来之际，我又情不自禁
地想起了可敬可亲的何永华老师。他是我初中
时的老师，也是我最为尊敬的师长。他在职时言
传身教、关心爱护学生，退休后仍一如既往与学
生保持联系，关心学生的工作和生活情况。我的
前后好几届同学聚会都是由他联系促成。他还
热心参与社会公益活动，如集资办学、修路等，报
刊多次报道他的事迹。最近，我再次得悉耄耋高
龄的何老师关心寻找五十多年前的一位残疾女
学生的故事，十分感人，便不由自主地提笔记述
如下。

闽清三中退休的何永华老师，有个他曾教过
三年的初中毕业女生叫林香娇，童年时左脚就已
残疾，行走困难。在初中三年求学期间，何老师

就十分关心、爱护她。
1966 年 7 月，林香娇初中毕业回到老家金

沙，一晃已五十多年与何老师失去联系。可何老
师却还经常惦念着她。经过多方打听、寻找，终
于在今年五月初了解到一些情况：香娇回家后曾
在金沙一所小学当过代课、民办教师，后被解
聘。之后虽已成家，育有三个男孩，可因丈夫身
体不好，又没有固定收入，加之第三个媳妇是个
越南籍，生下孩子不久就离家出走，家境困难可
想而知。知情后，何老师便迫不及待地与她接通
电话，电话那头的林香娇听到何老师亲切的声音
感动得泣不成声。

6月中旬的一天，林香娇打电话告诉何老师
说是次日要从金沙来县城拜访他。翌日早饭后，

何老师就提前在约好的地方等候。当香娇抱着
孙子与三儿子见到何老师，格外高兴地说：“今天
我们祖孙三人从乡下专程来县城拜访您，并为您
做八十大寿。”她将带来的公鸡、线面、笋干送给
何老师，还送三百元红包给老师祝寿，深情地说：

“这是我对老师表示的一点心意，特别感谢您长
期以来关爱像我这样的困难学生……”何老师感
动得热泪夺眶而出，再三推托不掉，只好收下一
百元红包，并挽留她们吃午饭。

师生分别之后，何老师心情久久不能平静，
每每想起那天与香娇同学阔别50多年后见面的
情景，不免伤感地流泪。几天后，何老师专程从
县城来到金沙看望香娇。香娇看到老师来十分
高兴，准备在金沙街饭店专门订一桌菜请恩师。
但立即被何老师劝阻了，只在她家里吃便饭，临
行前还给香娇送上2000元钱。回来后与老伴吴
文经（也是退休教师）商量之后，何老师决定：以
后每年都给林香娇家2000 元资助。不仅如此，
何老师还与香娇的66届同学联系，介绍香娇的
家庭情况，尽力争取更多的人来资助她。

许多何老师的学生都知道，何老师就是这样
一个人，经常想着如何帮助别人，特别是他教过
的有困难的学生，总是一以贯之地关爱着。

难以割舍的师生情
——记可敬可爱的何永华老师

○ 罗 参 近日闲暇，细读了山野清风黄维江老师
的许多诗作，其中一首《题赠挚友余从》让我
品味再三，颇有感触。其诗曰：

“铅缘始近梅城报，结识余从雅兴高。
人道腹中藏八斗，我歌笔底未一毫。
花间酌酒弹冯铗，溪畔怡情唱楚骚。
耕得芳菲争艳日，白岩山下忆辛劳。”
余从何许人？其诗注曰：“余从，徐挺传

者也。毕业于福建师大政教系，历任闽清一
中老师，县委宣传部新闻科科长，梅社报总编
等职。”

这是山野清风在挚友余从正式退休时赠
予他的一首诗。可以看出，作者高昂的“雅
兴”来自于对文友诚挚而纯朴的友情的珍惜，

“人道腹中藏八斗”才华的欣赏和赞誉。诗的
颈联充满激情的具体形象思维，加之幽默谐
趣的诗语，有情有境地描绘了余从浪漫的情
怀和惬意的人生。尾联则是对挚友几十年勤
勉工作的真实写照。而作者却谦称“我歌笔
底未一毫”。读罢，在感叹作者诗情澎湃和诗
意盎然的同时，也不禁为他们之间的友情抑
或说是文友之间惺惺相惜的情谊拍手称赞。

山野清风与余从相识较晩，交往也完全
是“铅缘始近”。可山野清风每谈起余从斐然
的文采，犀利的文字，读其文欲罢不能、酣畅
淋漓、行云流水、意犹未尽之快感时，总是眉
飞色舞，滔滔不绝，闻者无不为之动容。

余从也曾于数年前用洋洋洒洒的笔触，
对山野清风的诗词进行了精彩而独到的赏
析。他是如此评价他的挚友的——“近年来，
我这位文人挚友潜心钻研古体诗词创作，其
作品散见于各大报刊，收获颇丰。他写诗填
词的态度严谨而虔诚，炼字造句功夫下得很
深，力求把语言改造得更新、更纯、更富有诗
意。由于言从心出，以俗为雅，他的诗词常常
表现出一种非常纯朴、真实的审美倾向。”又
言其辞采“因情而出，语势随意而来，如风行
荷塘，涟漪泛起，红花摇曳，自然而清新。”

作为旁观者，作为他们的学生，我经常静
坐于边上听他们交流彼此的文字创作。山野
清风对于诗词的痴迷已经达到了每回交谈必

定涉及的程度。他非常谦虚，每有新作，都会
兴致勃勃地分享与我们，并希望我们能给他
一些意见或建议。我才疏学浅，没有如此能
力，而余从却总能在山野清风觉得诗中差强
人意之处画龙点晴，这时候山野清风便会拍
案叫绝，兴奋不已。而这样的“一字之师”总
会让他念叨许久，感念挚友锦上添花之情。
而作为学生后辈，我也在文字上得到了他们
诸多的指点与鼓励。

都说“自古文人多相轻”。最早见于三国
时期魏文帝曹丕的《典论．论文》，原文如下：

“文人相轻，自古而然。”用现代的话说，就是
文人之间互相轻视，而又自视甚高。

历朝历代，文人相轻的例子举不胜举。
他们不论贵贱，大凡都跳不出相轻的怪圈。
贵者如文豪班固，贱者如鲁迅笔下的文丐孔
乙己，在穷愁潦倒性命难保之际，还不忘以自
己知道“茴”字的四种写法而小看别人。

古往今来，文界由于互相轻视而引发的
纷争也多如牛毛，有的甚至酿成悲剧——如
宋代的司马光、王安石和苏东坡就互相倾轧
了大半辈子，而秦代的李斯甚至囚禁并逼死
了老同学韩非。晚唐诗歌大家杜牧曾诋毁白
居易和元稹，李清照也曾攻击过苏轼等等。

但凡文人多“相轻”。而两位老师的文人
“相亲”，便使我油然而生一种敬意。我想，文
人本一家，彼此间相互学习，进行切磋交流，
在交流中让自己的思维更活跃，见解更精辟，
避免一家之言，避免片面肤浅，那岂非幸事？
就如山野清风作诗，从不闭门造车，当思维堵
塞时，他便不耻下问，愿与切磋，更乐推敲。
于是，一字之妙，便使全诗精彩斐然。

“文人相轻，苏王犹烈”。好在二人在晚
年能握手言和，这缘于最终在仕途上的共同
失意，由此他们开始清醒客观看待对方的长
处，包容对方的不足，进而认识自身、明心见
性。希望，在文人雅士之间，也能产生如伯牙
绝弦般美好的千古绝响。

在一次闲聊中调侃山野清风和余从，你
们二位为何能如此相互钦羡且欣赏？山野清
风曰：“人生相逢皆是缘，缘聚文者彼相亲。”
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○ 郭娟妃

七律
南湖擎帜创辉煌，亿万工农赴战场。

攘外驱倭如卷席，除邪倒蒋似屠狼。

复兴盛世无寒士，跨越年头尽富乡。

华夏腾飞惊美日，小康圆梦福绵长。

楹联
喜迎十九大，城乡处处莺歌燕舞；

建设新农村，百姓天天笑语欢声。

喜迎十九大诗联
○ 苏诗章

南平一直被人们称
为是小重庆，背山面水，
非常美丽。6 月初，带着
家人，我来到了这个被文
学家郭沫若称赞为“山围
八面绿，水绕二江清”的
南平。

到南平市九峰索桥休闲游玩，是不少游
客的必经之路。这座桥位于南平市区，跨闽
江西溪。二十几年风雨飘摇，它默默的守望
在江的两端。没有索桥以前，当地的居民到
对岸的九峰山需要靠木船摆渡，出行极度不
便，也阻碍了经济的发展。若干年前，在当
地居民的努力下，一座通向对岸并承载希望
的索桥开通了。两岸人家不仅结束了摆渡
的日子，还带旺了滨江两岸的人气，促进了
九峰山风景区旅游事业的发展。

在南平市民心中，九峰索桥不仅是一处
交通设施，还是南平的一个休闲游玩好去
处。夏日夜幕降临，桥上人潮涌动，一对对
情侣和老人们相携而行，踏着微微摇晃的桥

板，倚栏望着闽江之源，凉风习习掠过，偶尔
划过一两只渔船，与横卧在九峰山的农家屋
舍相互辉映，构成了一个不可分割的整体，
貌似一幅绝妙无比的丹青。

对南平市民来说，过桥是一种享受，而
对我而言，过桥却是一种紧张而又富有情趣
的“运动”。第一次走索桥，随着步履的前
移，整个身体就会随着索桥晃动的弧度，轻
轻地上下摇动。犹如一位歌手拨动手中的
琴弦，颤悠悠的。停下脚步，站在桥上，极目
远眺，便能看见向远方延伸的溪流。建溪、
富屯溪、沙溪三大主要支流沿着岸边悄悄地
浸入了九峰山脉，汇成闽江，瑞泽着九峰山
的生灵，恩泽一方百姓，福泽福建人民。

南 平 九 峰 索 桥
○ 吴丹红


