

山海情怀 赤子初心

——习近平总书记福建的探索与实践·党建篇(一)

福建日报记者 兰锋 郑昭 林蔚 单志强

(上接1版)1990年1月,来参加宁德地委工作会议的同志,每人都领到了一本叫《滴水集》的册子。这本近400页的册子里,一共有72篇文章,收集整理了当时宁德地区的各领域典型经验例子。

李金焯是当年《滴水集》的主要编写者之一。他回忆说,1989年底,习近平请他牵头准备这次会议典型材料汇编,并交代他:“要把这两三年工作中典型的、有进步的、有发展的都收集起来。”

筹备小组经过43天的调研,走遍闽东各县,最终整理出一本材料。册子编好了,习近平看过之后,建议取“滴水穿石”之意,把这本册子的名字定为《滴水集》,还亲自做了序。

后来,这本《滴水集》中具体详实的做法、例子,成为各地学习推广的良好典型。比如古田县瑞岩小学校长苏玉桂适应山区艰苦办学环境、创新探索教学方法的典型经验得到推广后,原本教育不算拔尖的古田县,第二年升学指标排到了全地区第一。

1989年2月25日,《福建日报》头版刊发了《山鸡飞上凤凰台》的报道,说的是宁德农民给地委干部作报告的新鲜事。

福安市坦洋村老大队长刘少如带头办起福安市第一家村办企业,带领全村共同富裕。习近平到坦洋村调研时评价刘少如:官不大,但敢于担当,站在改革的前头,带领大家致富,很不容易。

习近平亲自邀请包括刘少如在内的八位基层农民代表到行署会议厅向地直机关副科以上干部作报告,用一村、一户、一人的变化,讲述了十年来改革政策给他们生活带来的巨大转变。

深入基层调研,倾听群众声音,汲取各方智慧,更加坚定了习近平带领干部群众加快改革开放、致力摆脱贫困的决心:“我觉得越是艰苦的地方,困难的时刻,越能磨练人的意志、锻炼人的能力”“我们需要的是立足于实际又胸怀长远目标的实干,而不需要不甘寂寞、好高骛远的空想;我们需要的是一个脚印的实干精神,

而不需要新官上任只烧三把火贪图侥幸成功的投机心理;我们需要的是锲而不舍的韧劲,而不需要‘三天打鱼,两天晒网’的散漫。”

他调任福州时,人民日报有一篇“闽东脱离贫困线”的报道,他得知后表示:“我也坚信,‘亿方千百计,皆起于一’,闽东跨越了这一‘贫困线’,若能继续卧薪尝胆,矢志如初,再接再厉,奋斗不息,必能彻底摆脱贫困。”

“摆脱贫困,让百姓生活好起来,是习近平同志工作的重心。”时任宁德地委副书记钟雷兴回忆说,“习近平同志把百姓的事当作最大的事,总是想方设法解决群众困难。”

“当时群众要上访就得到宁德地委行署。上世纪80年代末,闽东交通不便,路不好走,一路颠簸,一天都到不了。”钟雷兴说,“针对这种情况,习近平同志在原先约访群众制度做法的基础上,转换思路,转变工作方式,改约访为下访。”

“我们工作目的是为人民服务,不仅要对上面负责,而且要对群众负责,为人民做主。古时候的县官尚且还有击鼓升堂,为民申冤,而我们却成天忙于开会,很少主动去抓这种事,这是不应该的。”1988年12月20日,习近平率先到霞浦县接待来上访群众,在当天的总结会上他这样说。这一次接待,也揭开了宁德地县乡三级领导下基层接待群众来访日历的第一页。

1989年3月30日,天空下着蒙蒙细雨,雨水

给早春的霞浦增添了几分凉意。这一天,是霞浦县的接待日。

一大早,霞浦县委党校的门口就聚集不少上访群众。得知地委的领导要来接待,很多人早早赶到了这里。

“我要找地委副书记。”人群中,一位上访者高声说。

接待一开始,这位上访者就奔着习近平去了。习近平热情地接待了他,耐心询问他遇到了什么困难。

“原来书记这么亲和。”一开始还有些忐忑不安的群众放下心来,把自己的困难一五一十和书记说了。原来,他是霞浦乡下某学区的一名教员,因家中情况特殊,老母亲孤身一人留在城里,体弱多病,年事已高。

“我放心不下老母亲,想调回城里照顾她,以尽孝道。”他说。

习近平认真听完他的叙述,详细了解了相关情况,对照有关政策,明确表态:可以回城,考虑今年暑假给予解决。

这件事习近平一直挂在心上。没过多久,他向相关部门跟踪了解这件事情的进展,当得知事情并没有抓好落实时,一向态度温和的习近平却显得特别严肃起来。

习近平批评相关办事人员说:“这个问题符合相关政策,没有违反原则。你们设身处地为群众想一想,遇到这样的情况,让孩子回到城里

照顾他老母亲有什么为过呢?”并要求有关部门“一定要给我答复”。

“习总书记心里有群众,从来不是光喊口号。”时任福州市委副书记庆云回忆说,习总书记关爱民生,总是把群众的苦、群众的难放在心里,常常带着四套班子的干部到基层接访群众,尽心尽力解决群众的困难。

对此,时任福州市委常委、组织部长王文贵深有感触。“习总书记赴任福州的第二天,就下基层调研,了解群众想什么、有什么困难,这让我印象深刻。当时我就感到,福州要有大变化了。”

在福州,习近平大力倡导“马上就办”,推行“四个万家”,提高办事效率,切实解决困难。

1991年3月,习近平登上低矮逼仄的连家船,实地察看船民的生活,登岸之后,立即召开现场办公会解决船民搬迁上岸问题。十个月后,104户船民家庭结束了“上无片瓦、下无寸土”的生活,搬进了台江区红星新村的新居。

自1990年起,在习近平推动下,福州市委、市政府每年都为城乡人民办20件实事,办事项目通过新闻媒介向全市公布,项目的最终确定采用人民群众投票的方式来决定,年终公布项目完成情况,并让群众投票评选完成最满意的项目。

在担任福州市委书记期间,习近平大力实施“安居工程”“广厦工程”“造福工程”,改善百

姓居住条件。2000年7月,已担任福建省省长的习近平在接近40摄氏度高温的正午,走进拥挤闷热的福州苍霞社区棚屋区,与各级干部一起亲身体验群众疾苦。在他的推动下,2001年5月1日,回迁安置的所有楼房就全部竣工。

“习总书记让我感受最深的,就是他时刻把人民群众的冷暖放在心头。”时任福州市委办副主任赵汝棋说。

赵汝棋当年曾在市委政研室工作过,政研室的工作主要是起草文件讲话,开展调查研究、为领导决策提供参考,长时间都俯首案前。有一次,习近平对赵汝棋说:“你们不能把眼光只放在政策研究上,要把眼光放到人民群众中去。”

赵汝棋说,后来政研室根据习近平的这个想法,将20多名工作人员分成几个小组,分别下基层调研,收集群众关心的热点、难点、焦点问题,梳理后形成短平快的“一事一报”刊登在《福州调研》上。

习近平对“一事一报”非常重视。赵汝棋说,习总书记基本上对所有的“一事一报”都要看,大部分都有明确的批示,比较详细的批示占到其中的三分之一。有的他认为还不够深入的,会批示再深入调研。

习近平交代身边的工作人员:“凡是群众来信,一律都要交给我过目。”并提议把信访工作列入市委、市政府的重要议事日程,还要求自己无条件做到四个“亲自”,即亲自研究、亲自部署、亲自批阅、亲自查办。

根据1993年福州市委督查科的资料,习近平任职福州市委书记后,批阅的群众来信信件达千余件,他对群众来信几乎每封必看,每看必批。

“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标。”习近平当选总书记后的首次公开讲话,朴实亲切、饱含深情,温暖了亿万人的心,鲜明宣示了他带领中国共产党执政为民的坚定决心。

悠悠古道“云中路”

张德团



榭,与古道走向平行。路人既可入亭稍息,亦可绕亭而过。整座亭子比例匀称,造型美观,是古道上的一处让人赏心悦目的景观,更是一个休息去暑、躲避风雨的好去处。

也许是亭子给予人的恩惠实在是太多了,即使在“破四旧”那样荒唐的年代,也没人敢对其大动干戈,只是墙体木部被拆,主体结构并无大碍。如今早已修缮完好,恢复如初。

除了精美的建筑和实用的功能,亭子的另一个特点是亦亭亦庙。原来,亭内南侧藏着一座青石砌成的精致神龛,龛中祀“五灵显官长生大帝”。青石龛顶雕凿成屋顶状,屋檐微翘且外挑,可防雨水,又有檐有样。可见,当初青石神龛就是一座单独完整的石制小庙,是后来建亭时,设计师巧妙地将石庙包揽在亭中,使得亭庙相融,浑然一体。

有道是“山不在高,有仙则名”。正因为这亭中有仙,所以“云中路”才又称为“仙岭”。如今,仙岭的信众遍及各地,乃至海外。仙岭庙宇建设也逐渐扩大为一处完整配套的建筑群。每逢秋高气爽、神诞之日,仙岭熙熙攘攘,戏曲笙歌,人来车往,煞是热闹。

云中路上孝女情

在云中路古道交通鼎盛的清代,这里曾经演绎着一桩既平常又不凡的孝女故事。

说的是此去西南20里路,就是六都溪头埔清朝道光乙未年进士张鸣岐的家乡。张鸣岐考人进士后,历任江西武宁、德安、丰城、新淦、玉山等县知县,后署九江建昌分府。任上多有惠政,当地百姓为之立生祠(相当于现今的纪念馆)纪之。后告老还乡,在溪头埔安度晚年。

张老爷为官一生,退休后别无所求,唯有一个嗜好——爱吃鲜鱼。没有鲜鱼下饭,索然无味,饭菜不思。其虽然有三个儿子,且子孙成荫。但他们各有事业,各自奔波,竟无法满足老父的这个需求。

此时,张老爷两个出嫁在二都台鼎村的女儿虽然也不是清闲之人,而且也有了一定的岁数,但却主动承担轮流为老父买鱼送鱼的事。她们在与娘家人约定的时间里,大清早步行往20里外的县市江边,买好鲜鱼即刻返回,送往云中路。此时,娘家人正好也会煮熟了云中路。人接过鱼后赶回溪头埔,还来得及煮熟给老父下午饭。

为老父买鱼送鱼,本是一件小事平常事,可是常年以轮流接力的方式坚持下来,就是一桩难事不易事了。何况俩姐妹还是家有老小、家务缠身之人。此事最先感动、深有体会的当然是张老翁自己。其时,年迈的他身无长物,别无奢求,遂作一首诗以赞曰:“后先姐妹嫁农庄,孝敬爹娘胜弟昆;生女勿悲男勿喜,于今始悟古人言”。

此后,云中路上“接力送鱼偿父欲”的事迹一直在乡间传颂着。这首别有新意的《赞女诗》随之在民间传扬开来,尤其是对重男轻女的旧观念是一种最好的批判和冲击,因此久传不衰。

不意间,云中路古道又孕育了一桩至孝美德的实例。那年夏天,又逢干旱,水更显得珍贵。一天,骄阳似火,正值午时,一位过路老翁口渴难忍,进村欲讨一碗水喝。谁知连讨三四家,人们不是摇头就是摆手,有的干脆闭门拒之。最终,还是一个老妪动了恻隐之心,给老翁一小碗水止渴。同时告诉:“别怪村民过拒绝,实因本地缺水。”老翁知道缘由后,遂说:“待我为之掘一泉,村民从此不愁水。”说毕,便用手中小拐棍在路边树下凿出一土窖。只见立刻清水汩汩,土窖变成清水洞。老翁嘱咐道:“此处接地气,喝水兼歇息;清泉宜公用,愈掘将愈旺。”说罢,沿古道扬长而去。事后,人们都说,那是土地公(福德正神)化身显灵,来此赐福布德的。

千年古惠众人

闽清旧志关于“云中路亭”条下记载:“亭下石井有清泉一泓,饮之沁人心脾。”这里所指“石井清泉”,当地人俗称“清水洞”,是一处千年不干的清泉。关于“清水洞”的来历,村里都传颂着一个故事。

话说斯地古时没有水源,取水要到远处去挑。故村民用水极为节省,甚至几近吝啬。

那年夏天,又逢干旱,水更显得珍贵。一天,骄阳似火,正值午时,一位过路老翁口渴难忍,进村欲讨一碗水喝。谁知连讨三四家,人们不是摇头就是摆手,有的干脆闭门拒之。最终,还是一个老妪动了恻隐之心,给老翁一小碗水止渴。同时告诉:“别怪村民过拒绝,实因本地缺水。”老翁知道缘由后,遂说:“待我为之掘一泉,村民从此不愁水。”说毕,便用手中小拐棍在路边树下凿出一土窖。只见立刻清水汩汩,土窖变成清水洞。老翁嘱咐道:“此处接地气,喝水兼歇息;清泉宜公用,愈掘将愈旺。”说罢,沿古道扬长而去。事后,人们都说,那是土地公(福德正神)化身显灵,来此赐福布德的。

地邻县城的云龙山,旧称二都,历史以来就是县内交通咽喉要地。昔时,有四条古道横贯乡境,云中路古道就是其中之一。

云中路古道,又称仙岭,位于乡中合鼎,云中两村。其南端翻过鹭峰岭,下山即三都文定村,由此可通往闽清腹地以及永泰直至闽南莆仙一带;北端连接县城,沿闽江顺流即达福州乃至出海口,溯流闽北,可出省北上京城。由此可见,云中路于古时是一条重要的通衢大道,其地位相当于当今的省道或国道。古道历史悠久,文化底蕴深厚,从古至今,留下许多历史遗存和故事传说。

“云中路”之由来

如果未走过云中路的人,光凭顾名思义,也许以为那是一处高海拔的地方。其实不然,那只不过是一座海拔百余米的低山。可为什么会以“云中”来命名呢?这与当地一个传说有关。

二都主峰大湖仙,又名大湖山,海拔近1200米,山顶凹陷成湖。现在是为干湖,但据传,古时却是湖水充盈,微波荡漾。其时,一对雌雄大蟒在湖中修炼,日久成精为龙。是时,奉上苍之命,于大雨滂沱之日,随山洪入江出海。不巧的是,山洪暴发之时,恰逢龙后分娩建亭,因而耽误了最佳的洪峰时刻。未了,只得随尾水而下,无奈途中滞留于二都平洋。上苍念其多年的修炼,更褒其为亲情而抛弃前程的美德,便赐其云雾护身,云天为家。

从此,山高地平的二都平洋,经常是云雾飘渺,雾气如纱。所以,古道之北有溪号“云溪”,此“云”不做“昙花”解,而是“云彩密布”意;古道之南有地名“云中里”。如此环境,立于古道之巅,望周边云飘雾绕,古道自然成了“云中路”。

因此传说,二都之地还派生出“厚龙”村名,“云龙”乡名和“龙首岗”崖刻,“龙洗爪”景观……乃至古道经过的村落也被命名为“云中村”。古道旁有一块高约5尺、宽近2尺的古石碑,刻着“云中路”三大字。旧志志特别记载了这块古碑。

状元捐修榜路

相传,宋时三都学子许将于嘉祐年间上京考试,一举成为福建历史上的第一位状元。当初以及之前多次赴省参加乡试,走的都是这条古道。云中路岭头隔门一排木扇叠板房屋,也是三都人开的饭店客栈。同是三都人的许将一定光顾于斯,留下美好记忆。而崎岖难行的古道给他留下的也许是太多的艰难感受。故而,他出仕后为家乡做的第一件事,就是捐银重修古道路面,使之成为了一条十分规范的古道样本。

千百年来,云中路古道一直成为县内南来北往的重要通道。尤其是闽清腹地的“都里人”,要去府城县市,大多走的就是这条云中路古道。尽管上世纪30年代,县城至六都就通了“梅湖公路”,但因路况差,车辆少,云中路古道的交通功能几乎没有下降。到了上世纪60年代,虽然公路运输有所改观,但许多人为了省车费,依然选择走这条捷径。后来,随着公路运输逐渐发达起来,云中路古道才渐趋荒废乃至消失。

如今,只有云中路一段数百米长的古道有幸还保留着当年古道样本的风貌,也因此显得十分珍贵。古道路面为石砌,铺砌路面的石头,不管大小方圆,无论河卵石,皆可物尽其用,各得其所。稍大扁平的铺于路中央,一路平展延伸,犹如一条脊梁骨,就象是当今公路旁的主车道,人马行走其上十分自如;偏小畸形的砌在路两旁,并铺成中间隆、两边低的“目鱼脊”形状,既利于排水,又便于相向而行的人互相避让,相当于公路中的副车道。还有一个特点,就是虽然路线偏陡,却少有台阶。其原因是可以减少使用规整的条石用以修建台阶,所以,只要能用坡路过渡之处不设台阶。古道的又一个特色是石磴多。古道经过之处,凡遇溪涧沟坎,大多铺设石磴,而少有架设桥板。其考虑的是,石磴经久耐用,而桥板则易腐易毁。根据古道跨越水面的宽度来设石磴数,有一步磴、三步磴或多步磴的。

总之,从材料的应用,到路面的修建,既体现前人因地制宜、就地取材的思想,又可看出他们“简约与实用”的智慧。更重要的是,人们每每见到那既简朴又规范的古道遗存,总会念想着状元许将热爱家乡、回馈父老的美德与善举。

朱熹望碑作趣联

闽清旧志“名胜志”记载:“云中路亭,在二都。亭畔有碑,刻有‘云中路’三大字。”可是,这“云中路”石碑的雕刻年代却未见记载。不过,有一段“朱熹望碑作联”的趣闻却能推测出石碑的大致年代。

南宋淳熙年间(1174—1189年),朱熹避伪学禁而入梅游学说道。其间,游历了闽清的许多山水名胜,留下不少诗句题刻。一日,他与几位友人欲往闻名的白岩山揽胜。

从城关前往白岩山,云中路是必经之道。当其一路行过

说来神奇,这古道之旁的“清水洞”,果然如老翁所言,越多人来舀,泉水越旺,水也越清;而且水质甘甜,沁人心脾。许多人说,天热中暑,或心烦身燥,只要赶到“清水洞”,喝上几口水,人顿感神清气爽,身轻体舒。上世纪七十年代,更有真实的例子,一老人弥留之际,已难进食,仅靠喝水维持。可老人却要求喝“清水洞”的水。但时值农忙,家人因人手紧,便就近在另一口也算上好的井中取水。谁知水一入口,恍惚中的老人竟示意有假。既惊奇又内疚的家人立马放下其他事,赶往“清水洞”取水。此水入口,老人即表示满意和认可。喂着“清水洞”的水,老人又驻留了一星期才安详地走了。

这许许多多对“清水洞”的神奇描述与点赞,其实都只是来自于当地人。而多少匆匆过路的人得到“清水洞”的恩惠,却不得而知。不过,从“清水洞”被旧县志“名胜志”一记再记的情况来看,可见其早已随着路人的传播而名扬四方了。

比如,旧县志还记:“清邑人黄熙朝、张乃瓚募建”石井。所谓石井,就是用杂石为“清水洞”砌了井沿和后坡,以防止泥水混入井中。如今,井沿已经改成砖混结构,但后坡依然保留着旧模样。看似粗糙的旧后坡,却有一处让人感动的构造——在人们伸手可及的地方,砌有上下两块扁平的石头凸出,构成棚屋状。其间恰好放置一只带柄的竹筒,既方便路人取水饮用,又保持竹筒的清洁干净。云中路古道上处处人性化、大众化由此可见一斑。

招租公告

闽清县五交化公司座落在梅城解放大街110号一层临街三间约150m²,现公开招租(空店),有意者请于2017年7月12日至20日止到闽清县五交化公司报名、咨询有关事项。

咨询电话:22372990
手机:13609536703 13295918876
闽清县五交化公司
2017年7月12日

捐献造血干细胞指南

- 1.怎样成为一名捐献造血干细胞的志愿者?**
如果您的年龄在18-45周岁,身体健康,志愿捐献造血干细胞,可与所在地红十字会联系报名。到指定地点抽取6-8毫升血液,经HLA分型检验后,把所有相关资料录入中华骨髓库的计算机数据库中。这样您就成为捐献造血干细胞的志愿者了。
- 2.捐献造血干细胞有报酬吗?**
建立资料库的目的是满足社会的需求,提倡向社会奉献。根据国际红十字运动的宗旨和各国骨髓库的惯例,捐献造血干细胞是自愿无偿的。
- 3.何时能实现捐献造血干细胞?**
18-45岁,身体状况符合献血规定的人可以报名成为志愿者。你的资料入库后,只有与患者的配型相合后,才能捐献。这个等待时间最长到55岁。献血的同时就可以成为造血干细胞捐献的志愿者。因符合志愿者的健康条件与献血者的相同,献血的同时留取6-8毫升血样很方便。
- 4.如何采集造血干细胞?**
由中华骨髓库管理中心通知捐献者到指定的采集地点进行采集。体检合格后,捐献者应在采集中心连续四天注射细胞动员剂。之后才是进行采集。主要是通过细胞分离机将造血干细胞从血液中分离出来,而其余血液将从另一管道输回捐献者身体。一般说来,100-150ml的造血干细胞混悬液就能挽救一个患者。

(闽清县卫计局 闽清县红十字会)

卫生和人口之窗