

美丽的乡村夜晚

□ 苏诗章

乡村的夜晚,每个时期几乎都有它的不同特点,都充满生机和趣味,有时还特别感人,令人久久不能忘怀。若能认真观察与感受,也颇有意思。笔者在此试谈二三个不同时期美丽而欢乐的乡村夜晚。
1949年家乡解放,农民分到土地,真是欢天喜地。白天各忙各的活儿,晚上他们走家串户,评古论今,忆苦思甜或相告新闻等等。其中有愿耕种自己的田和佃租他人地的感受,有谈自愿报名参军和国民党抓壮丁的乐与苦等等。大家都攀谈到深夜才回家,寂静的农村夜晚一时活跃和热闹起来。
那时,党号召和组织人民群众学习文化知识,村村办起夜校,参加学习的大部分是不识字的青壮年男女,夜校由民师(聘请)或小学教师义务承担。每天晚上几乎都是先教唱革命歌曲,待人到齐了再学习文化知识。那时我已八岁,常常跟随母亲或叔婶们打着火把(用竹片或松明点燃)照亮道路去夜校,学员三十多人,热闹得很,我也跟着他们学唱歌,觉得挺有意思。唱的歌曲有《国歌》、《团结就是力量》、《解放区的天》等。教师教得很认真,学员们学得很起劲。每晚都在9点多才回家,大家又燃起火把,几乎把天都照得通红。一路上有唱歌的、谈笑的,大家都显得很快乐,熙熙攘攘的,欢声笑语满乡间,常常把熟睡的老人和小孩吵醒。
好多村子还组织文艺宣传队,形式多样,内容广泛。有相声、独唱、小品、快唱、舞蹈,更有喜闻乐见的闽剧。内容有宣传党的政策、移风易俗、好人好事、名人轶事等。几乎年年春节村村都有戏看,演出时间晚上居多,那时,农村的夜晚好热闹,好欢乐,人们的日子过得香甜。
上世纪70年代,党领导我们扫除文盲,提高文化素质,办夜校再次风靡起来。先到处人数不多,十几二十天后,文盲、半文盲青壮年几乎都到校学习。天一黑,夜校传出阵阵歌声,半小时后,传出清脆悦耳的教书声,再过半小时便传出朗朗读书声。学员们都体会过没文化的苦,也尝到了学习文化的甜,学习很起劲。有的一家好几个人参加,有的妇女背着小孩上课。可能由于社会和科学的快速发展,人们迫切需求文化知识的缘故,因此,那时夜校办得很顺利。从照明工具看,人们的生活比解放初提高了好多,学员们几乎人人都有手电筒,不再用火把了,方便得很。夜校人声鼎沸,回家路上,人们总是高声谈论,欢声笑语响彻云霄,农村夜校美丽与热闹不亚于解放初期。
近年,农村虽然有不少青壮年进城,但农村夜晚不逊于往昔。现在农村人口大部分集中在开发区、幸福村。许多村庄进行美丽乡村建设,楼房敢与琼楼玉阁相媲美,楼前有草坪,犹如广场;周围有绿化带、水池、小桥,到处绿草茵茵、鲜花朵朵……鳞次栉比的楼房住着许多留守村民,特别是中老年人,也有不少青壮年和小孩。到处路灯通亮,人们夜间走路不再打手电筒更不用点火把了。各村都建有游乐场(有的村不只一处),场上有许多体育健身器材,场地也是人们跳舞的好去处。中老年人喜欢跳广场舞、健身操;青年人喜欢跳拉丁、拉面、双人舞等,根据自己的喜好,各取所需,场上都有几台音响满足人们的需求。夜幕降临,人们成群结队地向场地涌去,人们面带笑容,舞姿优美,舞步轻盈,跳得开开心、好起劲。一会儿,不少人满头大汗。他们集娱乐、健身于一体,所以特别引人入胜,从不间断。即使雨天,只要雨一歇,场地上乐声又响起来,人们又翩翩起舞。人在场地上轻歌漫步,月亮在天边张开笑脸,白云在空中自由自在地徘徊,嫦娥也倚栏探出头来窥视人间的欢乐情景,风在身边轻轻地吹拂,给人们带来无限凉爽和惬意……直到夜9点多或10点,为了不影射附近村民睡觉,人们才依依不舍地往家走去。
农村的夜晚永远是美丽、欢乐、热闹的,充满无限生机与活力。如果有时间,去一趟乡下吧,你一定会迷上乡村这如诗如画的夜晚的。

吗?孩子从小床上爬起来,趴在窗户外面问我,我说,我能跟你交朋友,但是我害怕你的父母!
他们都睡了!小孩说着,爬出窗户。我高兴地飞落在他的手掌中,小孩高兴地亲吻我说,蝉,你唱的歌真好听!
我兴奋地扇动着四片晶莹剔透的翅,我说,刚才我的朋友苍蝇和蚊子都死在你父母手中,很可怕!
小孩说,不用怕,因为它们都是害虫,你不是啊!
于是我就放心地跟小孩一起游戏一起歌唱!
娃!你睡觉起来不去念书,又在外面淘气吧?另一扇窗户外探出一个愤怒的脑袋,我立刻振动翅膀飞向高枝,小孩的母亲说,你每天都贪玩,浪费光阴啊!赶快给我回房看书!
小孩嘟着嘴巴回到房间,窗户在震颤,纱帘在轻荡,炽热的阳光打在树叶上,透出圈圈点点的光阴。
我对着我的新朋友热情地高喊,卖新到的光阴了,卖光阴了,卖光阴!
啪!一只破鞋在我耳边擦过,窗户里探出男主人满是凶光的额头。
妈的,这蝉叫得真烦人!
啪,又一只破鞋打在我的脚边,我惊叫着,我只是卖光阴而已!
我顶着烈日,落魄地往山林的方向飞去!
有人类的地方,容不了蝉吗!



□ 郭娟祀

来不碰荤的。
你真是笨蛋!苍蝇说着,快速地飞到盘子里,在鱼的身上大大地咬了一口!
这该死的苍蝇!父亲突然用扇子一扇,苍蝇给扇到盘子的汤汁里面,它挣扎了几下,父亲用两根筷子把它挑起来,狠狠地往地上一摔,然后把脚踩在它的身上,动了动了几下,苍蝇成了一团模糊的黑点。
我惊怕地飞掠出窗外,停留在树荫底下,我高声地喊着,还是素食好,还是素食好!
你是谁啊?声音像雷鸣一样,害我没法睡好!又一个更小的虫子飞到我跟前嗡嗡地问我,我说,我是蝉,从山林里来这里找朋友的,你是苍蝇吗?
小虫摇头,嗡嗡地说,我不是苍蝇,我是蚊子!欢迎你来到这儿,你也有吸管啊?我带你去喝点鲜美的饮料好吗?
于是,我跟着蚊子又飞进了四合院,小孩已经睡了,他的脸蛋很胖很嫩,微微

地红着,像个苹果,透着香!
一会儿你就像我这样,用胸前的长针插进小孩的血管里,一吸就有满口鲜美的饮品。蚊子嗡嗡地说着,迫不及待地飞落在小孩的脸上,贪婪地抽吸着小孩皮肉下的鲜血,它的身子透明红亮地膨胀起来。
啪!
一双肥厚的手突然出现,啪地把蚊子合拢在双掌之下,这是孩子母亲的手,母亲说,蚊子又叮娃了,这次给我逮个正着。
她张开手掌,蚊子在她的掌里变成一滩鲜红的血。
我又惊怕地飞掠出窗外,我抖着声音喊,还是树汁好,还是树汁好!
苍蝇死了,蚊子死了,我的朋友都死了,寂寞走遍了我内心的版图,我空落地停在树叶的下面,轻轻的风拂来,我的哀号如洪流滚滚!
喂,你是蝉吗?我能跟你交朋友

庆香港回归二十周年

□ 黄胤

香江归璧二十年,高向国歌舞翩跹。
经济腾飞惊世上,民生改善谱华篇。
邦行“两制”兴港岛,国派三军镇戍边。
习主席阅兵盛典,谆谆嘱托换新天。

七绝

回归廿载沐春风,“两制”施行念不公。
经济繁荣惊宇宙,民生改善尽呼焉。

词:浣溪沙

香港还珠二十霜,星旗荆帜并飘扬。一邦“两制”续辉煌。
经济腾飞惊世上,民生改善喜洋洋。繁荣昌盛炳炎黄。

对联

廿霜归璧,星旗荆帜双高展;
“两制”绽花,经济民生共飞升。

“梅邑清风”感赋

□ 黄祥叙

七律

梅溪两岸焕春光,改革腾飞百业昌。
经济提升传捷报,文明建设谱华章。
惩贪鞭腐赢称颂,弘善持廉博赞扬。
好趁天明描美景,追回圆梦道康庄。

七绝

春光烂漫满城乡,水秀山清百卉香。
善策惠民赢赞誉,万家致富创辉煌。

临江仙

改革浪潮催奋进,闽清百姓心坚。蓝图描绘任先肩。
城乡同拓展,壮志谱华篇。
善政惠民臻融洽,文明建设花妍。惩贪鞭腐胆肝虔。
弘廉扬正气,法纪创高悬。

楹联

盛世焕祥光,中枢追梦颂美政;
尧年滋好雨,梅邑臻春拂清风。



无限风光在白岩

王大铨 摄

父亲出生于1905年的农家,读过二年半私塾,初识文字。他一生以农为主,农闲时多有外出兼做一些木雕手艺,以补家用。父亲十八岁时与十七岁的童养媳母亲结婚,先后养育两男二女。祖父母早逝,他是一家六口人的顶梁柱,是个地道的面向黄土背朝天的中国辛劳农夫。
为了一家六口人的生活,他鸡鸣即起,肩扛锄头,手持菜篮,先地去菜园锄草、施肥或浇水,回来时就采摘一篮子瓜果青菜,顺便到田边水圳清洗干净,交给母亲当家去。吃完早饭,带上农具,又匆忙下地耕作去了。
念小学的我,赶上春耕大忙季节,学校有放假忙假,父亲在冰冷水田里插秧,我负责往他的秧苗桶里来回送肥。干活小半天后,家人就会送来糯米饭给父亲做点心,这时,父亲怕我饥饿,便会让小半碗给我充饥。
过年是我提年代最盼望最快乐的日子,父亲不但给我添置新衣,而且还吃得特别丰盛。过年后是新年正月,家乡往往从初十到十八日大开祠堂,请进神像,让乡人烧香祈福,并举行游神活动。此时祠堂周边,熙熙攘攘,乡间商贩也趁机摆摊设点做起生意来。我和小孩们往往整天都在那里追逐奔跑玩耍。这时如果父亲在场,我就会要求他买吃的玩的东西,父亲都会乐意买给我。

简朴的父爱

□ 林垂桓

有一年夏天,我偷偷地到村前梅溪游泳,溪水进入耳朵,引起发炎疼痛发烧,我非常担忧,背着我到处求医治疗。
十四岁我就离校自找工作了,他很不放心,又怕我辍学文化太低影响前途,没有出息,一再叫我回家继续读书,提高文化素质,但我没有听他的。十八岁时,我争取调干读书,他喜出望外,高兴至极。
二十二岁时,我进入大学校门,我们农家破天荒有了第一个大学生,他更是欢天喜地,眉开眼笑!而且还为我花了30元人民币(相当于当时工作人员月薪),买了一只手表赠送给我。

我大学毕业后,被分配到福清任教,他认为我林家历代为农,现出现了一位中学老师,真是光宗耀祖。我临走上任时,他还特叫母亲煮了七碗农家饭菜,拿回家酿陈年老酒为我饯行。
我大学毕业就结婚,在福州仓山上渡街登记领取结婚证时,政府发给一大把烟票、糖票、布票等结婚礼品票证,可是还是学生的我,根本没钱购买。我向他求助后,他在生产队劳动赚工分,根本没有现金收入的情况下,东借西凑给我寄来73元人民币,才把礼品买下。当我把大学生女朋友带回家时,他更是乐不可支,为我办了6桌婚宴。
文革期间,6岁出头的父亲,还跑到尤溪县做了两年多的木雕手艺,赚了600多元人民币(日薪仅1.80元),回家为我两兄弟盖了四间土房。这是他给我兄弟俩最大的一份遗产。
一个文化很低而又辛劳的农民父亲,赚不了多少钱,笨拙的口也表达不出多少爱的语言,但我用极简朴的行动,表达了对子女的深爱及厚望,为子女做到了仁尽义尽。在这“父亲节”里,想起父亲一生的辛勤和深爱,我要衷心感谢他的养育之恩和无微不至的关怀!老父已于1972年病逝,他的生前期盼,在世的子孙基本上都做到了,在这盛世里过得丰衣足食,吃穿不愁。父亲,请在九泉之下好好安息吧!

闽清县人民政府关于征收土地的公告

梅土征告[2017]05号

根据《中华人民共和国土地管理法》和《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》规定,经省人民政府批准(闽政地[2017]272号文),同意闽清县2017年度第七批建设用地《征收土地方案》。现将征收土地有关事项公告如下:
一、建设用地单位及项目(见附件)。
二、征收土地位置(见附件)(具体四至范围详见经批准的1:500宗地图)。
三、涉及上述征收范围内的土地位于闽清县池园镇隔兜村、下祝乡洋尾村,征收土地实行分区综合地价;具体土地补偿安置方案经闽清县人民政府同意后,由闽清县国土资源局另行发布,公告期满后报闽清县人民政府批准组织实施。
四、涉及上述征收范围的原土地所有权人、使用权人的土地权利证书将直接予以注销。
五、自公告之日起15日内,涉及上述用地范

附表:闽清县2017年第七批建设用地征收土地方案情况表

Table with columns: 拟建设项目名称, 用途, 用地面积(公顷), 按现状权属分类(国有, 集体), 权属单位, 按土地利用现状分类(面积:公顷) (面积总计, 耕地, 林地, 建设用地, 其他农用地, 园地)

闽清县国土资源局征地补偿安置方案公告

根据福建省人民政府闽政地[2017]272号批准的闽清县2017年度第七批建设用地《征收土地方案》,即批准农用地0.58公顷(其中耕地0.3039公顷)转为建设用地,合计征收集体所有土地0.5969公顷。根据《中华人民共和国土地管理法》第48条和《中华人民共和国土地管理法实施条例》第25条规定,《福建省实施〈中华人民共和国土地管理法〉办法》和本县制定的具体标准(梅政综[2017]42号)文件,现将《征地补偿安置方案》的内容和有关事项,公告如下:
一、地类面积
1、征收闽清县池园镇隔兜村水田0.3039公顷、其他农用地0.0961公顷、城镇村及工矿用地0.0169公顷;
2、征收闽清县下祝乡洋尾村园地0.18公顷;
以上合计征收集体所有土地0.5969公顷。
二、土地补偿标准及费用
我县征收土地实行分区综合地价,区片综合地价包括土地补偿费和安置补助费,不包括地上附着物、青苗补偿费。耕地每公顷53.625万元(折合每亩3.575万元,系数1.0),园地和经济林地每公顷32.175万元(折合每亩2.145万元,系数0.6),其他农用地、建设用地、未利用地每公顷12.87万

闽清县“两违”综合治理专项行动领导小组办公室公布2017年第十三批10处违法建筑

闽清县“治违办”公布今年第十三批共10处限期拆除的违法建筑名单(详见下表),面积11000.00平方米。这些违法建筑责令改正期限已满,执法部门要求当事人在名单公布之日起7日内自行拆除,逾期未拆除的,执法部门近日将依法予以强制拆除。

闽清县“两违”综合整治公布7月份拆除名单(第13批)

Table with columns: 序号, 违法主体, 违建地址, 建筑面积(m²)