

我的妈妈

□余兆铨

手术前两天，剧痛让妈妈几次昏迷在病床上。也许是妈妈跟我们子女缘分未尽，她奇迹般的活了下来。那场大病以后，爸爸性情大变，老来夫妻恩恩爱爱，每天细心的侍奉着妈妈。幸福的时光总是不长久，2003年，爸爸为妈妈煮了最后一顿午饭，上山种菜，再也没有回来。悲痛过后，要强的妈妈坚持独自生活，直到前年，妈妈身体每况日下，被查出癌细胞已扩散到全身多个部位。

妈妈是个慈爱的母亲。我们兄弟姐妹都知道，几十年下来，妈妈从来没有说过一句重话，我们兄弟姐妹身上从未挨过妈妈的一个手指头。她总是小声的说话，小声的劝导，默默的关爱，默默的付出。

自小开始，我胆小怕事，一个人不敢走夜路。可我们从小读小学到几公里外安岭小学。妈妈每周一大清早，就为我整理书包，打点要带的米和干菜，有时还悄悄塞给我几毛零花钱，送我跟其他小伙伴汇合后再回家。印象最深的是小妹小时候脾气倔强，明明自己不敢走，却不让人送。手上握着一个石子，说谁送谁就扔谁。妈妈只好远远的跟在后面，让小妹看得见，又扔不到。

后来我中专毕业了。参加工作了，周一得大清早赶去上班，妈妈什么也没说，一样的早起准备早饭，一样的默默送我上路。我知道妈妈家里还有一大堆活等着要干，一路上几次说“妈，儿子大了，不怕了”，妈妈笑笑，“我还不知道你呢！”这样在上山的路上，妈妈又送我们两年。而每次回来，她都要走十几公里的路。

妈妈不仅从小为我们操劳，即使到我们成家立业，还不时为我们操心。但凡我们兄妹几个稍有不顺，她从不怕爬山涉水，到处求神问卦，烧香拜佛，虔诚为我们祈福。但凡我们兄妹几个身体稍有不顺，心里最着急的还是她。

端水送药，嘘寒问暖，守在身边，恨不得她自己能为生病。自我得了哮喘以来，三天两头，只要耳闻有啥偏方奇药能治哮喘，她总是不惜代价要买得，几年下来，我不知吃了妈妈她老人家寄来的的滋养身体，防治哮喘的滋补药品了。

妈妈一生勤劳。我印象最深的六岁那年初，小妹刚出生不久，弟弟还小，妈妈肩上背着小妹，左手牵着弟，右手拉着弟，七八月天烈日烘烤之下，她地地里采番薯叶（先前农村把它当猪饲料）的情形。由于产后不久，妈妈的体力尚未恢复，我看见她几乎是坐在地上，一步步的拖着采了一个下午，实在热得累得不行了，才来到树下歇息，顺便给小妹喂奶。天快黑了，还要颤巍巍的挑着百来斤番薯叶回家。

爸爸走了之后，大病之后的妈妈身体十分孱弱，但是妈每年总要瞒着我们悄悄的去自家山上的竹林挖笋，晒出许多笋干给我们吃。每年总要上山采茶籽，榨出茶油，这几斤那几斤的寄，说是自家榨的茶油好。免不了的回都要累坏了身体，惹得性急的小弟骂。她一遍接一遍，一边偷笑，到了第二年又是如此，从来没有闲过一天。

妈妈是个要强的人。记得妈妈讲过一件事，在她19岁那年，一天中午为生产队送饭。突然，在她面前一米的地方，发生山体滑坡与泥石流，一座方圆上千米的山包，在轰鸣的巨响中，在滚滚的浊流中，齐刷刷的下滑几百米。可以想象，生与死就在一步间，会给你一个泄世未深的小女人以多大的惧怕。妈妈当时心惊肉跳，神色皆失，当她还远远的绕过泥石流，把饭送到地里，才瘫倒在地。

记得上小学五年的那年，兄弟姐妹大都在上学。除夕前几天，孩子们正月上学的水费还没凑足，爸爸急得夜不能寐，脾气很躁。妈妈

不声不响带上我，走了几十里的山路到尤溪洋中王宅，向他的叔伯兄弟求贷，不声不响的把学费的难题解决了。

妈妈一辈子对自己勤俭节约，舍不得倒掉一口剩饭剩菜。但是对子女却出手大方。这些年，兄弟们的经济好转了。他们不时会给妈妈一些钱，希望她能吃好用好。她总是除了日常开销外，悄悄的攒起来，突然有一天，一下子打了许多戒指，儿子，媳妇，女儿，人手一个，说是给子女留念。

前些年，二哥在梅花园附近买套房子让妈妈住在那里。傍晚我常陪她出去走走。一圈走下来，她东一个塑料瓶，西一个易拉罐，总能拎一袋废品，今天三毛，明天五角的卖，我们看见她辛苦，黑着脸说她，她总是不改，直到有一天，小妹告诉她，你现在有吃有住的，可以把这些东西留给比你更需要的人，她才罢手。

那些年周末，图热闹，我和小妹常去她那蹭饭。明明就来一两个子女，她却象来了多少尊贵的客人，今天买羊肉，明天割牛肉，杀鸡宰鸭的，什么贵的买什么，折腾的满满的一桌，好像恨不得一顿把我养肥，养好似的。酒是一箱一箱的搬，一个周末的开销够她平常一个月。我问她，你每天几毛钱废品都不放过，一锅羊肉百多块你下得手。她说羊肉好，羊肉吃了滋补身体。你们年青人好，我老人家就好。

妈妈一辈子的的心思全在我们子女身上，她对我们的爱永远爱不完。她自己身体每况日下，可心里牵挂的还是我们。上个月，小妹从外地回来，接她去福州呆几天。她说：“阿铨，这可能是我最后一次出门了，芊芊九月份上高中了吧，我怕来不了，这一千元给我孙女上学用。”颤巍巍的拿出一叠钱，怎么推也推不掉。三天两头跟她聊天，都是你们兄弟要和好，身体要注意，开车要小心，谁怎么样？说的都是我们兄弟姐妹，从不说自己，不小心摔倒了，千叮万嘱，别让外地的兄弟姐妹知道，免得他们担心。

妈妈，一辈子你已经为我们操够心了，你对我们的爱已经够深够深了，如果有来生，我们都愿意继续做你的子女。余下的日子，你不要为我们操心了。

村前流过母亲河

□黄维江

(五)浣溪沙
昔日龙舟赛大溪，喧天锣鼓舞旌旗，游人岸上涌沙堤。
今日龙舟何处比？烟波坝下水流低，空听瀑布惹人嗤。

(六)浣溪沙
道是河床日渐移，原因两极化冰峙？
全球变暖莫容疑。
湖涨天文迎海汐，筹摹村妇至如期，
堤头滩上捉蚩蚩。

白衣天使之歌

——致“5·12”国际护士节

□汪义平

平时没发现你这么美丽
人间的天使穿一件圣洁的白衣
我理解救死扶伤的含义
是在生死线上看到了你
白衣天使我敬重你
我知道你的奉献是白求恩的精神
我注意到，开车要小心，谁怎么样？说的都是我兄弟姐妹，从不说自己，不小心摔倒了，千叮万嘱，别让外地的兄弟姐妹知道，免得他们担心。
妈妈，一辈子你已经为我们操够心了，你对我们的爱已经够深够深了，如果有来生，我们都愿意继续做你的子女。余下的日子，你不要为我们操心了。



□刘宜英

小城的街道两边，遍植国槐，粗壮的枝干，椭圆叶子，朴素平淡，一如街上大部分匆匆而过的行人。

西北的春天，来的总是格外迟些，拘于两点一线的行人，最先窥到大自然绵延不绝的生机，是从街边槐树那褐色的枝干上新次探出的新芽开始，槐树的叶子大一点，绿一点，春意就浓一点，暖意就多一点。到了夏季最热的时节，这些的人们，大部分也都没有了这雨日晒霜打遮阳伞的习惯，槐树撑起浓密的树荫，就是最清凉的庇护。寒冬来临，槐树把黑褐色的枝干兀自伸向灰色的天空。若来一场大雪，它们



就在枝条上积满白雪，像一簇簇梨花蓦然绽放，让人无限惊喜。默立街边的它们，就这样在季节轮回里，为小城增添着一抹不可或缺的风景。

最喜欢秋天的槐树，当还未疏落的枝杈间，衬着深绿的叶子，长出一簇簇淡绿色的槐米，整棵槐树远望着，就像一幅色彩搭配恰好的淡彩画，格外触人心弦。这时的槐树，成了一位内敛细腻的画家，在用浅绿色的槐米，一笔一笔，把秋光泼洒。

每天上午都站在树下等学弹古筝的兰儿。晴天时候，秋阳从槐树的枝叶间洒下来，照在身上暖暖的。盯着开花最密的槐树，仰着头等，一粒，又一颗，再一颗.....最多的一次，数到七十八。总是在某一粒槐米落下之后，兰儿就会笑着从背后扑过来。我一边牵起她的小手，一边抬头望；又一颗槐米在轻轻落下。雨天的时候，躲在树冠下避雨，看槐米一粒一粒伴着雨滴落下来。每一滴雨，仿佛都成了槐米不能承受之重，湿漉漉的地面上，不一会儿就会细细碎碎地铺满一层，那颜色看着，让人不忍心踩上去，若这时，秋风再轻轻地吹过来又吹过去，心里便也像落了一层浅绿色的槐米，惆怅莫名。

在百度上看到，槐米是可以入药的。性微寒，味苦。凉血止血，清肝泻火。售价每斤从12块到66块不等。一些槐树枝折花落一片狼藉，就是人们采摘槐米所致。也可入茶，有包括排痔养颜就在人大功效。而在这座偏僻的小城里，从没见过有人大肆采摘。这一树树槐米踩着时令尽情绽放的唯一目的，就是在日夜里在夜里，在晴里在雨里，慢慢地落，一层一层地落出一个渐行渐深的秋天。

和街道两边的国槐不同，还有一种树叶根部有刺的槐树，长在老家的沟沟壑壑，我们唤作洋槐。初夏时节会开出一串串白色的花朵，让整个村子都浮在清甜的花香里。不管上学还是放学路上，我们都喜欢将一把槐花，专挑花朵里面的花蕊和靠近花萼的那部分来吃，甜意会顺着舌尖一丝丝直浸到心底。养蜂人也会从远方早起来赶花期。当槐花还未全部凋零时，附近的人就会提着一个空罐头瓶，去买来透明清亮的槐花蜜。

参加工作后，那所偏僻的乡下小学周围，很多洋槐。夏夜，独自一人坐在校园门口的地埂上，看满天星星。槐花的香气萦绕身边，久久不散。在那清甜香气里，看着对面山窝里稀稀落落的人家，灯火的一盏一盏暗下去，一直看到把自己陷落在夜色一般深沉的迷茫里。每次起身回宿舍前，都要贪婪地深呼吸，让肺腑间都好似开了槐花，让那槐香，一丝一缕，劝说自己进入香甜的梦境。时至今日，一闻到槐花的味道，就好像回到了那些槐香浮动的夏日夜晚。

后来，在小城的环城路和公园里，又遇见了一种紫槐，花串和洋槐相似，花期也相近，似乎没有香味。花开时，一串串淡紫掩映在绿叶下，有一种别致的美。但是，能让内心继续蔓延的，还是洋槐和国槐，前者站在最美的年少时光里，从未远离，后者，站在人来人往的街边，和自己一样沾满了俗世的烟火气，一路同行，年复一年。



□吴微微

我羡慕长在田埂地头的那些野菊花，用秋天金黄的阳光涂抹它们灿烂的心情，一簇簇，明亮了秋草衰微的田野。

我喜欢站在路边沟渠的那些狗尾巴草，用纤细的日渐发白的影身摇曳成一种淡然的姿态，一株株，安顿了我无处投递的目光。

我爱巨大的布质包包，在有时风有时雨的天气里，放进温暖的一切，烫手的栗子、冒气的红薯、有蝴蝶结的手套、边角翻毛的旧书、写着写着就停下的残信、存着你们昵称的手机、打开家门的钥匙、像青春一样越来越薄的便签纸.....其中一张写上丑陋的钢笔字和德生祥的点心一起寄给了你，更多张一边书写一边丢弃。

我贪恋和兰儿一起跳绳时，她亮晶晶的笑声跳跃在空气中的每个角落；睡前为她讲完一回《西游记》，她搂着我的脖子满足地进入梦乡；她从远处一跑跑过来，把我撞个趑趄，然后开心地哈哈大笑——渐渐长大的她变得吝啬，开始限量供应这简单的快乐。

我舍不得丢弃插在瓶里的那支沙棘，那缀满了小小的红玛瑙一样果实的枝条背后，是一座座长满了落叶松的大山，颜色鲜艳的野鸡在灌木丛里悠闲地散步，不知名的嗓子沙哑的鸟儿在荆棘背后此起彼伏地呼唤，秋虫渐稀稀疏疏的鸣叫在枯黄的草丛里似有若无地应和，山风踱足从一棵落叶松的树梢到另一棵落叶松的树梢，于是路畔铺了一层细小的针叶。不坐车，一个人走，转过一道弯又一弯道，想：怀着这样简洁清宁的心一直走，是否就能走成一棵落叶松，在某个山坡停下来，和另一棵落叶松并肩？

我惊奇小小的花苞里是如何盛放那么悠长浓烈的香味，它们又是如何做到开放的姿态收敛成近乎无形而又无处不在的状态，为什么人不管如何努力都不能像它一样？
我喜欢兰草在漫长的时日之后，长出了那么使人惊叹的叶子，充满了韵致，又带几分怡然，让人分不清是板桥执笔挥墨模仿了它的姿态，还是它沾染了板桥墨迹的空灵再穿越时空出现在我眼前，总之，从它冒出一尖叶子长成绰约之态，这之间的一切等待，都是值得。

我沮丧兵荒马乱的工作，正渐渐钝了我的知觉，让我常常忽略生命里那些幽微的美好，而我所有的努力，不过是想要守护内心那一小小的角落，不要逼仄到只剩营营碌碌，以及无尽的厌倦。

闽清县国土资源局 国有土地使用权挂牌出让公告

梅土告字[2017]008号

经闽清县人民政府批准,闽清县国土资源局决定以挂牌方式出让1(幅)地块的国有土地使用权。现将有关事项公告如下:

- 一.挂牌出让地块的基本情况 and 规划指标要求:
宗地编号: 2017008;宗地面积: 0.7729公顷;宗地座落: 白樟镇池埔村;出让年限: 50年;容积率: 大于或等于 0.90 并且小于或等于 3;建筑系数(%) : 大于或等于 40;绿化率(%) : 大于或等于 10 并且小于或等于 20;建筑限高: 小于或等于 24;土地用途: 砖瓦、石材及其他建筑材料制造;约定土地条件: 三通一平;保证金: 58万元;起始价: 150.70万元;加价幅度: 0.10万元;挂牌开始时间: 2017年05月26日08时00分;挂牌截止时间: 2017年06月09日16时00分。
- 二.中华人民共和国境内的法人、自然人和其他组织均可申请参加, 申请人可以单独申请, 也可以联合申请。
- 三.本次国有土地使用权挂牌出让按照价高者得原则确定竞得人。
- 四.本次挂牌出让的详细资料 and 具体要求, 见挂牌出让文件。申请人可于2017年05月26日至2017年06月07日到闽清县梅城镇台山路108号国土局四楼地产中心获取挂牌出让文件。
- 五. 申请人可于2017年05月26日至2017年06月07日到闽清县梅城镇台山路108号国土局四楼地产中心向我局提交书面申请。交纳竞买保证金的截止时间: 2017年06月07日16时00分。经审核, 申请人按规定交纳投标保证金, 具备申请条件的, 我局将在2017年06月07日17时00分前确认其竞买资格。
- 六. 本次国有土地使用权挂牌活动在闽清县梅城镇台山路108号国土局四楼地产中心进行。地块挂牌时间: 2017年05月26日08时00分至2017年06月09日16时00分;
- 七. 其他需要公告的事项: 挂牌时间截止时, 有竞买人表示愿意继续竞价, 转入现场竞价, 通过现场竞价确定竞得人。
- 八. 联系方式与银行帐户
联系地址: 闽清县梅城镇台山路108号国土局四楼地产中心
联系人: 张先生 联系电话: 0591-62300696
开户单位: 闽清县国土资源局 开户行: 中国农业银行闽清县支行
帐号: 13185101040000146

闽清县国土资源局
2017年05月05日

旧时的坂东街

□刘怀开

跨演溪两岸的石拱桥。桥的功能也从走人、拉板车，到跑汽车。她与新中国与时俱进，见证了祖国蒸蒸日上、欣欣向荣的历史进程。

当凌晨东方露出鱼肚白时，坂东街就打破黎明的静谧，忙碌起来。杀猪宰羊，磨豆腐，蒸馒头……诚邀四方来客。当旭日东升，所有商店开门营业，大街上就呈现熙熙攘攘，川流不息景象。每当逢年过节更是摩肩接踵，热闹非凡。
岸上热闹非凡，水上也不逊色，别有一番景象。每当溪鼠满载而归时，在滴水拦河坝的濑口就出现这样的场景：小舟在激流中被六七、七八个船工簇拥使劲推着，口中整齐划一喊着号子嗨嗨，嗨嗨！一条鼠船上升到水面来，接着是两条、三条……几十条小船一下子出现在河面，犹如千帆竞发，百舸争流，场面壮观，引人入胜。

船靠到码头，码头顿时热闹起来。搬运工人纷纷将船上的货物卸下，肩扛背驮，肩挑手提把它们送到商店里、仓库中。货物主要来自闽江南北。如福州的食盐、海鲜、布匹；南平的针织、建宁、泰宁等地的粮食、笋干等等。
当天边烧红的晚霞褪去，夜幕降临，坂东街还不肯歇息。那时候没有电视机，传统闹剧是人们文化精神食粮。每当游艺场戏园登台时，坂东街又开始了新的热闹。四面八方的人流，从南北东三个方向涌向那里。剧场里也没有椅子，人们是站着看戏的。当好戏开锣，站在看台上往下看，只见戏台下站无虚席，人头涌动，黑压压的一片。

闹闹团来自福州、福清、长乐、连江、古田等地。有的剧团把伙食办在我们家，我母亲和婶们白天为他们做饭、洗衣，晚上还能带我们去看戏。那里又成了我们快乐的好去处。但我们小孩不爱看戏，且那咿咿呀呀的唱，只喜欢小丑诙谐的对白、武生翻筋斗。

入夜时分，曲终人散。熙熙攘攘的返程洪流经过大街时，再次人声鼎沸，不少人在津津有味地对戏评头论足。什么这戏看得过瘾、演员卖力，演技过硬！什么今晚花旦演得够火辣、放荡云云。那轰鸣的噪杂声划破夜空，传遍四方。一直到人都走完，脚步声没了，才安静下来。

坂东街就是这样，从凌晨开始到入夜一直忙个不停。我祖上就在那里，也就见怪不怪，习以为常了。加上历史悠久，引得县内外商贾云集，许多外地人如福州、长乐、连江、古田、建瓯等地的客商也迁居这里生活。

历史的车轮滚滚向前，新中国百废待兴，伴随着抗日战争时期遭破坏公路的修复，在公路两旁建起坂东新商业街，原来的坂东街就完成了它的历史使命，淡出人们的视野，成了名副其实的居住地。而且随着时间的推移，旧房子的陆续改建，特别是去年遭遇百年不遇的水灾后，坂东灾后重建已焕发出新的生机。近日我特地去看看，仅有河边夹在两座多年前建的楼中间的一座木桥还在，但已是破旧不堪。楼下还没建的，仅仅是平地而已。加上目前正在建设的防洪堤，原来的坂东街已经面目全非了。

洪灾之后，在县委、县政府的关怀下，在坂东镇党委政府的努力下重建家园，现在坂东河仁小区已经基本建成和人住了。其道拓宽32米，与大街衔接，目前正在施工中。相信建设后的坂东新大街必定气势更加恢宏，面貌更加美丽。