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又是一个秋在心上合成愁的
季节，去年飘落的一片梧桐叶依
旧固守在原地，在三百六十五个
日子里默默仰望着头顶上方那棵
伟岸挺拔的树。是他曾给予她玫
瑰般的浪漫，也曾给予她锥刺般
的伤痛，过往的一切都层层沉淀
在叶子清晰的脉络里，也许只有
活在回忆里她才有勇气坚持停留下来，从昼到夜，从春
又到冬，叶子只有独自咀嚼着那份落寞不舍的滋味。

她曾害怕被无情的人们囤积焚烧成灰，也曾害怕被
蚀骨的北风飘卷他乡，羸弱颤抖的叶子紧紧抓住任何生
的希望，哪怕是一丝一毫，她也要竭尽全力。无论是蜷
缩在砖瓦的空隙间，还是半掩在污浊的泥土里，只要能
够寸步不离地守候在树的身边，叶子就心满意足了。尽
管青容枯尽，变得褐黑残破，但树始终是她亘久不变的
信念。

四季转替，叶子深深地知道每逢暖春之际树都会迎
来下一个新的轮回，滋衍出层出不穷的绿，嬉闹枝头，肯
定会有新的欢愉取而代她，去填补树心灵深处的空缺，

也许沉寂无言注定是她唯一存在
的方式，叶子只能接受这场作茧
自缚的惩罚。暗夜里也许树也会
有略感失落寂寥的时候，偶尔低
下头来好像在找寻着什么，是在
找寻那片曾经让他爱恨不能的叶
子吗？芳心乱跳的叶子不敢让他
看见自己落魄不堪的模样，俯首

低眉，恨不能钻进地缝里。
时光流淌，每听到树与新绿之间近乎忘情的对白，

谈论着一些似懂非懂的话题，叶子再也找不到当初彼此
之间那份心有灵犀的默契，看似触手可及的几步之遥却
已在千里之外了，什么是愿得一心人，什么又是白首不
相离，誓言不见都带着口字吗？偏偏是有口无心！叶子
扪心自问：“树会有自己想象的那么好吗？只不过是固
执的自己一味的去拼凑，去维护，去堆积他的好。所谓
的坚持只是为了心中的那份不甘而已，不顾一切地把自
己推向了死角里。幡然醒悟的叶子仰天长笑，随风堕
火，化作灰烬，一缕青烟扶摇直上。碎念般若，祈求佛祖
来生让她做一株自由行走的花，只负责美丽！
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叶 子
○ 林韵致

一步，两步，三步……凌花慢悠悠地走
着，不时回头看自己印在雪地上的脚印。那
是一双雪地靴带着曲折防滑纹的脚印，由寨
子的进口延伸过来。此时雪花飘飘，远处的
脚印，有些已经模糊不清了，但凌花知道，它
们都在的，就埋在雪的下面，包括五年前的
今天，她和万林走时留下的那些脚印。是
的，它们早已无数次重叠在一起。

哦！真快呀，已经五年了。五年前，她
还是个不穿平底鞋、刚从外地调来不到三十
岁的女子，更不会一趟趟走在这样的乡路
上。如今，她的鞋清一色是平底的，春夏秋
冬都有，人也早已不是那个时尚靓丽的女
子，黝黑不说，不认识的人还以为，就一走在
山路上的村寨婆姨。不过，这山山岭岭上的
人都认识她，就像当年万林驻村都认识万林
那样。这时万林的话又一次在她耳边回响，
这就是高峰村的地界了，从这里走进去，像
一条口袋子，正好可以把高峰村十二个寨
子，少绕弯路地走完。

真的？凌花四处看去，都是白茫茫一
片，连万林说的马上要到的沙坭坡，也是若
隐若现的，唯一清晰的是他们刚刚踏在雪地
上的脚印。

是了，那天的雪真大，就像今天这样子，
万林给她打电话时还刻意强调，下雪的，最
好穿带帽子的衣服和平底靴。他的意思是
让凌花不要穿高跟鞋。凌花曾臭美穿着高
跟鞋跟他们去高峰寨，在翻跃据说有一百道
皱褶的坡坎时，鞋跟一歪，差点掉进路边的
深沟里。是万林眼疾手快把她拉住，却因此
闪了腰，半天直不起身子，把凌花吓得不轻，
刚调到这里工作就闯祸，早看她不顺眼的支
书又要拿话抢她了。果然，支书略有责备又
语重心长地发话说，凌花，万林有腰间椎盘
突出，发作的时候坐都坐不了，常常是趴在
桌子上工作，以后啊，你要多帮帮他。

腰间椎盘突出？在凌花的意识里这可

是老年病，万林还不到四十岁，怎就腰间椎
盘突出了？至于趴在桌子上做事，凌花是看
见他趴在桌子上做报表的，凌花还不屑，觉
得驻村干部就是一身的匪气，不要说那身土
的掉渣的行头，办公也没个人样子。她还有
点恼火的是，本来说好她来就接手报表和软
件资料工作，可她来都两个月了，万林丝毫
没有让她接手的意思，只让她像无用跟班似
的跟着他们串寨子，弄的支书直拿白眼斜
她，好像她就是一偷奸耍滑的主。这让人生
地不熟的她，因找不到自己的位置而尴尬，
又不敢多问，以为做个报表有什么紧要处，
比如可以常往上走动露脸什么的。凌花憋
的慌，回家冲夫发火，什么狗屁地方，就一发
配流放地。夫倒轻松说，不做就不做，混个
一年半载调上来就是。

凌花还是郁闷，本来工作好好的，就为
了解决两地分居调到这里，突然成没用人
了。好吧，反正早晚要离开这个鬼地方，索
性就来一天不来一天的了。直到那天支书
破天荒第一次打电话给她，凌花，支书说，快
去帮万林，别的村都做完走人了，万林还在

电脑室。我是不懂电脑，要不我早去了。
电脑室？在那里做什么？凌花奇怪，周

末还加班？
还不是帮你理清人口资料，补漏查错

嘛，等你接手工作顺利点。
帮我？凌花惊讶万分，赶紧跑到电脑

室。果然，县电脑室里，万林正坐在电脑前
打字，面前的桌子上是厚厚一本本人口台

账，旁边还放着没吃完的盒饭。凌花记起来
了，开会时说过台账更新的问题，说县里这
一个月都在做这事，问谁去？当时凌花心不
在焉，就听得稀里糊涂没管没问，只听到万
林说，等年检过了再说。那几天正在搞计划
生育年终检查，还是跨地区乡镇之间的交叉
检查，搞得上头下头都如临大敌般。具体到
村，那可是实实在在的工作，搞不好，一年辛
苦工作白费不说，工资被扣，奖金没有，更别
说什么先进表彰。万林是一个多星期吃住
都在村里，做资料做普查，深更半夜还在寨
子里走，生怕哪个环节出错。

检查才结束，一年一度磨人的台账更新
又来了，这本来是她凌花的工作呀。看着万
林因久坐难受、歪斜着身子在电脑前的样
子，凌花内疚，嗫嚅着欲要解释。可是解释
什么呢？不懂不会？或根本就没打算做？
见凌花尴尬，万林温和一笑，只说台账复杂，
怕凌花初来乍到搞不清状况。说着就站起
来让凌花，却半天挪不动身子，待真的站起
来，脸上已经是呲牙咧嘴的了。凌花的自责
达到了顶点，她想起支书说过让她多帮帮万

林的，她却理解成了责备，现在倒好，是万林
在帮她，自己却像坐窗观景的人，搁置的远
远的。

那晚，凌花负责在电脑上核对、修改、打
印，万林负责电话查询。凌晨三点过，才把
高峰村八千多人的人口台账更新完成。看
着万林电话都打到外省去了，这时凌花才明
白，为什么万林一直没把工作交给她，还整
天要她下乡再下乡。他有一个厚厚的笔记
本，下村凌花都看见他在上面写写画画，还
觉得奇怪，就村民那些芝麻蒜皮的事还要
记？现在她知道，不记哪来的信息，又到哪
里去找人？后来，凌花也备了笔记本，也像
万林那样事无巨细都写上去，包括今天要做
什么，明天要去哪里。曙光微照的时候，走
在空旷的广场上，凌花一点倦意都没有，内
心里，已经有什么东西在热涌。

就是从那个时候开始，每当要下村全盘
走访，凌花就不到村委会去，而是从县城出
发，像当年万林带她走的那样，先坐公交车
到终点站，再坐半个多小时的三轮车，然后
到路边有一棵老楸树的地方下车，再跳下路
坎沿着老楸树旁的看牛小路走过去，就是挨
城最近的沙坭坡，再翻过高高的垭口走下去
是水坝田，水坝田对面山崖上就是俗称云上
的寨子的高峰。高峰村就是因此而得名的。

现在，凌花对这些寨子已了如指掌，不
用任何人带路，她都能在纵横交错的小路中

来回穿梭。不但如此，还像当年万林驻村那
样，对每户农家的门朝那边开，有多少常住
人口和流动人口，经济状况怎样，哪家危房
需上报改造等都一清二楚。现在这是她的
工作，她是高峰村驻村干部，就像当年的万
林。只是雪地上再也不会有万林的脚印了，
她只能像今天这样印上去。下雪的时候她
喜欢这样做，觉得这样子，万林就还在和她
一起下村。万林是师傅呢，没有他，她永远
不会知道，驻村干部是政府的眼睛。

哦！眼睛，多么美好的比喻，是啥时候
说的？记起来了，就是那天晚上，月亮和星
星都在天上，万林像鸭子一样拐着腿走路的
时候问的，她好奇呀，驻村干部这么累，是没
有关系才被下来吧？话一出口，就觉不妥。
万林却笑起来说，不是这样的，按理驻村干
部是政府的眼睛，代表政府的形象，真正在
百姓中做事，真正直接领会文件精神去执
行，应该说，下来的人要有一定的素质才行。

素质，哦！凌花又记住了一个词。可是
那天的雪实在太大，她和万林已经走到高峰
寨和支书会合，并在一农户家吃完午饭。期
间，支书还说，凌花呀，跟着万林下乡不怕没
饭吃。她还想是呢，人家搞计划生育不说吃
饭，喝口水都难。万林不同，那些老头老太
见他来，早就把水倒好，然后一大帮子围上
来，七嘴八舌就说开了话。话语倾倒的频
率，像似多久没有说话似的，内容也杂七杂
八的，大到房屋改造，饮水用水，地界划分，
扶贫款项，政策法规，小到婆媳吵架，夫妻斗
嘴，邻里纠纷……

凌花疑惑，都是没用又不能真正解决的
问题呀。哦！眼睛呢！那天她就一直在咀
嚼“眼睛”这两个字，然后就去看万林，看着
看着一股冲动上来，就脱口而出，万林，你是
共产党员吧。她不知道为什么要问他是不
是共产党员，也不知道万林在听到这样的
话，为什么会那么精神，她只是不知觉就想
到了这样的话，好像唯有这样的话，或者他
是共产党员，对他的工作才是一种肯定……
可是，那天的雪实在是太大了，又走在云上
的寨子，那个滑，每走一步都险象丛生。就
是一个打滑，万林已经被雪水浸透，湿滑沉
重的脚没有稳住，重重摔倒在地上，然后
……就再也没有站起来。

其实也没有什么大惊小怪的，在基层工
作的乡村干部，这样那样的毛病多了，实在
干不动回家休息就是，很快岗位上就会有人
接替。就是在那一年，凌花递交了入党申请
书，并拒接了到县微机室工作的机会。她要
做驻村干部，就像万林那样，在山地上走出
一排排脚印，然后看它们一点点又被雪覆
盖。她固执地认为，那下面，是一双双眼睛。

今天是大年初三，万林曾对她说过，这
个时候下村最好，打工的人都回来了，好找
人好做工作……
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○ 叶旋花
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小小说小小说

其一
梅溪畔观梅

楼外霜枝数点梅，
追寻记忆独栽培。
清溪两岸今非昔，
古邑千秋乐共悲。
纵有幽幽香气在，
难遮滚滚暖尘飞。
飘零执意东流去，
听取春江海信回。

其二
十八坂赶墟

春来秋去不凡年，
十八乡墟看变迁。
人聚东西南北面，
物流天地海山间。
商潮涌动门皆市，
网讯传来手作摊。
故友堂前长促膝，
香茗至味共樽前。

春天里的歌（一）

○ 黄维江

像风一样自由的大学生活是无拘无束
的，为了消磨晚上的无聊时光，有的宅在宿
舍里，斜倚在墙边沉浸在廉价租来的小说
里，只因大部分的书籍明天就到了还期，故
不得有半点耽误，甚至要秉烛夜读了。有的
三两结伴去了校园的那片空地上，在簇拥的
人群中择一处立锥之地，观看着免费的露天
电影。那些告别了单身宣言的同学们勾着
肩搭着背，惬意地漫步在梧桐成荫的小路
上，连空气都充满了甜蜜的味道。而那些准
备再次深造的学子们则费劲九牛二虎之力
挤进了图书馆，占一桌位，钻入浩如烟海的
书籍里，忘记了时间的流逝。而今晚满心欢
喜的她避开了众人的目光，独自前往教学
楼，去完成一件蓄谋已久的事情，写一封信
给远方的他，明了那份藏于心底已久的爱
恋，一路上踏着陈旧的单车，闻着淡淡的栀
子花香，远处传来吉他弹奏的校园民谣，舒
缓浪漫，恰与此刻的心情不谋而合。

阶梯教室里人影稀疏，她于一个安静的
角落里坐了下来，小心翼翼地从背包里拿出
一本红色横格的信纸，她不喜欢那种方格稿

纸，因为格与格的间距太远，她喜欢字与字之间如水般流畅贯
通的感觉。她习惯用蓝黑色钢笔写字，蓝黑色结合了黑色与蓝
色的双重特点，深沉而又不乏典雅灵动。从何说起呢！又如何
称呼于他？在朝夕相处的十年求学路上，他们只不过是同乡同
班而已，只因都是老师眼中的好学生，被老师同时点名和当面
教导的机会多一些。而大部分的经历都投入到紧张的学习当
中去，私下里没有太多的语言交流，顶多也就是讨论些有关课
业的话题，也许彼此都是寡语淡漠之人。可暗恋是无罪的，纯
洁的。爱慕的萌芽在她的心底蠢蠢欲动，默默地把他当成学习
上的标榜动力，苦涩学路上的感情依赖。三年前，开始了天各
一方的异地求学，彼此没有任何的书信来往，她只知道他在牡
丹花开的城市，远在千里之外的距离，不确定他是否已经心有
所属，不确定他是否还记得这份同窗之谊，不确定现如今她在
他心目中的份量，突然不请自来的拜访会不会是纯属画蛇添
足！一千个不确定也阻挡不了她的一厢情愿，于是写下了这封
匿名的信。

如莲的心事自然流淌在字里行间，写着写着不由地唇角上
扬，恍若他就在眼前，不由自主地发呆傻笑，惹得周围人疑惑地
看着她，难为情的她顿时羞红了脸。一笔一划不得有半点马
虎，稍有不妥之处就立即撕了重写。反复掂量和斟酌着每句话
的深浅轻重，整封信始终没有透露自己姓甚名谁，为了不让他
发现关于她任何的蛛丝马迹，凡能暴露自己身份的事情丝毫未
提，她只想让他知道这世上有个人对他动了情。她有勇气写这
封信，却没有勇气明目张胆地面对他，因为她害怕，害怕也许以
后见面时两个人会不知所措，满脸的尴尬无处安放。如果他心
里有她，通过曾经熟悉的字迹也能猜得出她是谁，通过邮信地
址也能猜得出她是谁，一切随缘吧！一封不长不短的信随着晚
课的铃声结束了，从头到尾仔细打量着，一行行飘逸隽秀的钢
笔字跃然纸上，仿佛闻到了玫瑰的香气。将信纸小心翼翼地折
成双心形，装进了点缀着蓝色斜格的白色信封，贴上千挑万选
的邮票，踏着来时的路回到了宿舍里，把那封信放在笔记本的
夹层里，轻轻地搁在枕边，睡梦中露出甜美的微笑。

第二天周六早上，白裙飘飘的她沐浴着金色柔软的晨光，
沿着新石南路独自走向邮局，经称重的工作人员验收合格后，
亲手将信投进外埠的缝隙里，才肯放心离去。在接下来的日子
里，一切和往常一样没什么变化，能否收到回信她也不抱多大
的期望，无需等，也不必慌，也许那些文字永远永远地睡去了，
无人去叫醒它。命中有时终须有，命中无时莫强求，心情照常
灿烂，之所以费劲神思写了那封信，也是为了不辜负自己那颗
虔诚的初心罢了，无怨也无悔。
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○

刘
其
瑛

现在，情怀一词又频频出现在各大媒
体中。广为流转的最具有情怀的一句来自
高晓松写的歌词“生活不止眼前的苟且，还
有诗和远方的田野”，这句诗意爆棚的歌词
引燃了很多知识分子的情怀，让很多人抬
头一望星空，就想到眼前的生活多么苟且，
要去追求诗和远方；被媒体追捧的称为“史
上最具情怀”的辞职信，只有一句话“世界
那么大，我想去看看”，瞬间让辞职者成为
网红。

情怀，这个很小资的名词如轻风拂面，
似春雨润田，在这个充满躁动的网络时代，
悄然走红。这年头，似乎要没有点情怀，在
别人的眼中就是一个只知追求温饱的低等
动物。不信你看，连做锤子手机的老罗，也
要在卖手机时大肆推销他的情怀观。

对于很多人而言，生活确实是柴米油
盐醋，是老婆孩子热炕头，是一成不变的上
班下班。不管什么样的生活，过久了都会
腻；不管什么样的职业，做久了都会烦。因
为生活和职业一旦变成套路，都有难以与
外人所言的烦恼，即使是让很多人艳羡的
大明星，他们也难免会在特定的场合吐槽
被身上带着的光环所累。

于是追求诗和远方的情怀被唤醒，想
去看世界的诗意被撩拨。但想归想，很少
人能真正放下眼前的苟且，很少人具备“仰
天大笑出门去”的勇气。因为想要撑起情

怀这把大伞，还真不容易。
其实，情怀就是文艺，是拔高于现实的

理想，是无数不且于平庸生活寻求梦想的
执著。你可以说它是现实的，因为一旦实
现就能过上自己梦寐以求的生活；可它又
是缥缈的，因为求之可能不得，甚至可能得
之不复浪漫。

何况在很多表现情怀艺术作品的背
后，不是每个人都能承受得起的艰辛。

比如乡村田园情怀。中国古代文人笔
下描绘的乡村田园诗句令人向往：“暧暧远
人村，依依墟里烟”农家村落，“一水护田将
绿绕，两山排闼送青来”来的青山绿田，“稻
花香里说丰年，听取蛙声一片”的休憩农
人，“醉里吴音相媚好，白发谁家翁媪”的老
头老太，听起来就觉得诗意盎然。画家和
摄影家用光影描绘出的画面十分美好：阡
陌交通鸡犬相闻的村庄，在暮光中踩着一
地金黄落叶荷锄而归的老农，满脸皱纹纵

横交错的老妪在溪水边浣洗衣裳……
是很美，舞文弄墨之人都很喜欢那种

恬淡宁静温馨古朴与世无争的画面。但诗
人和画家们如果真成了笔下中人，住在一
下雨就“床头屋漏无干处”的破茅屋里，扛
着锄头每天只想着米瓮已经见底了，他们
还能有写诗作画的情怀吗？

诗酒年华、浮世清欢、风花雪月，文人
墨客在我们的眼中的印象都是这样的超然
物外，清气脱俗，但事实他们无限情怀的表
面中却藏着无尽的落寞和感伤。他们写的
最好的田园诗，画的最好的山水卷，几乎都
在被贬之后，才寄情山水寄意文字。孟浩
然看到洞庭湖“气蒸云梦泽，波撼岳阳
城”，的壮观景象，并不会想当个出凡尘的
渔翁，却在抱怨“欲济无舟楫，端居职圣
明”——恨不得张丞相马上推荐他入朝为
官。“竹林七贤”啸聚山林，终日抚琴吟唱纵
酒高歌，很让人羡慕，却不知道他们正体会

着不为世间所容的悲凉。
情怀是把大伞，在它的庇护下，风雨侵

袭造就了诗意涌发，蜀道难走诗化成了寻
仙问道，残荷败叶也入画成孤情独品。有
情怀的生命是鲜活的，时刻握着一支马良
神笔，化腐朽为神奇，山山水水风风雨雨枝
枝叶叶都成了诗与画。但是，只有极少数
人在物质极其匮乏的状态下，还能保持足
够的情怀。能写出“一曲新词酒一杯”的晏
殊，是不用担心饿肚子的问题；到处“看世
界”的李白之所以能够放逐青山白云间，跟
皇帝给他一笔不菲的路费有很大关系。鲁
迅先生辛辣地指出“雅要有地位，也要钱，
古今并不两样的。”

说了这么多，我一点也没有嘲笑情怀
的意思，相反，我崇敬具有情怀的人，与他
们相比汗颜自愧。那些毅然决然抛开世人
眼中世俗地位和稳定的生活条件，追寻心
灵归宿的人，值得为他们喝一声彩。那些
经受众多冷嘲热讽流言蜚语，还在执著心
中梦想的人，给了我们强大的情怀信念。

平庸如我辈，即使怀揣着情怀，也没有
敢于抛却一切寻梦的胆识。只有在工作的
闲暇，在山水之间寻一点别有天地的绿
意。在单调冰冷的生活岩壁上，用文字凿
一点缝，透一隙情怀的光芒。
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○黄海清

游子

回也心塞
离也心塞
老母亲的眼神
一路萦绕到榕城

踏春
春天的节拍
没有踏上
碎花落满园
无奈的枝叶
静候秋风

短诗两首
○ 陈世辉

仲春时节雨茫茫，种树栽花植草场。
党政军民齐动手，农工商学俱奔忙。
披蓑戴笠艰辛冒，撸袖弯腰困苦尝。
绿化宜居生态美，神州黎庶享安康。

绿化宜居享安康
○ 黄胤

闽清橄榄脆而甘，回味无穷贡品堪。
思食檀香涎欲滴，侨乡“三宝”列其间。

咏 橄 榄
○ 黄胤
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