且将遐思委春色

○ 林逸珺

春风极喜缠绵,吻过枝头,莞尔一笑,把一枚枚浅浅的绿色吻痕轻轻巧巧落于梢,掷于地,倏尔抽出密密匝匝的繁华,翠翠叠叠摇曳身姿,挤眉弄眼,乔妆打扮,胭脂雪粉涂抹了一层又一层,灼灼芬华,靓艳含香,风姿绰约,恣意娇嗔,媚了一枝又一枝,俏了一树又一树,染了一片又一片……一抬眸,只需舒眉一瞻,心定然煮沸,顿然,一串串平平仄仄的诗句欢呼雀跃、迫不及待涌向喉边,若不是在天地之外,定捡拾如许,串一挂锃亮的珍珠项链悬于脖颈,闭目炫舞,该是怎样酣畅淋漓? 春,生情,也生香,更是魅惑的精妖,不经意寂然俘获我心,不由你不嗔怪、不温软,内心深处那点倔强,那点冷傲,那点漠视,彻彻底底完完全全被同化为细软的温柔,倾其悲喜与哀愁一起燃烧于粉彤彤的烈焰里……

面朝陌上花艳,心向幽宁静隅,垂青静谧之美,不晓何时,爱极了这时分,任思绪漫无边际攀爬,繁花深处触摸曾经的殇与痛,心雨纷飞,瘦心难当,极易染上孤独,寂寂然,月晖清冷,柳凋枝枯,翻阅过往,岁月吹皱,经年的故事,或枯萎,或干瘪,或凋零,却含着最初的潋滟,落花的香味。而今,捡拾过往,想抖落岁月的负重,在春里寻份温暖,找份柔情,让那些个小清欢渐次挤进生命的航程,替换耕植于内心的忧伤。于是,闭目,唇于一张一翕间,纯粹、自由、升华、蓬勃……聆听每一个细胞饥渴的"呲呲"声在血液里肆意蔓延,一种昂扬,一种快乐,蓬勃而生! 春是生命力量的源泉,恋上它,灵魂里库存的那抹绿定会熠熠生辉……

"身如菩提树,心似明镜台"乃是至纯至高的境界,于我,无法企及。仅祈盼在春意酥怀的四月汲取一抹绿根植于内心,生根,长叶,葳蕤成树,当真正直面得失、荣辱、忧患时,虽不能风轻云淡,安之若素,束之高阁,却至少有一叶绿可以为镜,有一树浓荫可以为蔽,让繁彩更素淡些,让喧嚣更静谧些,让躁动更持重些。阡陌红尘中,把林林总总、心心念念幻化为素素淡淡、清清爽爽……只寄希望于真真切切、安安静静、踏踏实实经营并打理好自己的工作、生活。不随波逐流,不人云亦云,更不以自己的意念猜度别人的心思,我们并非圣人,无法改变别人的看法,只做独特的自己;于别人,远远欣赏就是一树桃花、一靥笑容,敬,不远之,是亲密无间的兄弟姐妹;敬,而远之,是隔空离世的陌路朋友! 缘,虽珍惜却不强求;谊虽可贵却不挽留。斗转星移,花开花谢,云卷云舒,顺其自然! 春虽繁华,要不紧不慢地赏;心虽博动,要不急不躁地跳;人虽难做,要不卑不亢地活……

我,并非柔顺之人,却甚喜以温柔的心境感知事物之烂漫与情调,今以花的姿势入住春的城堡,努力站成一朵入眸的景致,环顾左右,春生处,莺啼燕舞、柳宠花迷、惠风和畅。竭力把心盛置于第一要位,咀嚼,品尝,体悟,不求风情万种,娉婷妖娆,只求从生命的另一高度体味别样人生。于是,仰眸而视,倾耳而聆,酌心而感,一番感慨自心而逸:心真则阳,心正则春,心纯则香,心若生春,春自生情,情若嫣红,则处处红,时时红。若小灵魂里掺杂了灰尘和罂粟,生命便从岁月里失去光泽乃至枯萎,艳阳、泥土、水分来喂养盈润也未必能获得心灵的救赎。于是乎,空出心来,让春入住,芳菲四季,恰应春不老,心不老,世事万物均不老!

诚如是,春一旦泊进心湖,最好的时光一定在心坎里闪亮,花事打开,无数温暖纷至沓来,每一回际遇,每一挂牵念,以一颗琉璃心悉数珍藏,温暖香甜。若有幸能在开满阳光的小径上,约三五知己,倾一世情缘,聆听花开的声音,赏蝶舞莺飞,再醉饮一杯泥土和花草勾兑的清香,一叠清浅的心语落在青青的草尖上吟唱,一枚呢喃放飞于湛蓝的天宇里翱翔,种在心里的欢喜兀自轻歌曼舞,虽不可触摸,却能盖过绽放着的姹紫嫣红,袅袅回旋,于眉心,于肩颈,惬意得不可名状,镶嵌于心,恒久温润,与你一起品读,时光清澈如水,情谊汩汩流淌,目之所及颜色是红的,舌之所品,味道是甜的! 与你邀约,岁月如酒,时光如茶,慢品,慢斟,静静生香……幸运? 幸福? 许皆是!

遐思翩跹,漫无边际……

一路,秀水、远山、细雨、软风,时不时轻佻双眸,只一盏茶工夫,时光已然落地成英,一帧帧清绝的景致缤纷成一池池五彩水,多情落在心上,被古往今来的诗人,用纤纤玉手裁成一行行规整而和谐的韵律,那些千百年来翩若惊鸿的佳诗丽章许是这样妙手偶得,生出些许光阴故事,任世人评说。思绪游弋于唐诗宋词的"百花苑"里寻觅诗人风格迥异的足音:"无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊" 那是落寞与彷徨:时光流逝,人事变更,无济于事的惋惜空添了时间永恒,人生有限的怅惘;一份相思之苦在李清照的"此情无计可消除,才下眉头,却上心头"的短暂变化中衍生得淋漓尽致,与李煜的"剪不断,理还乱,是离愁。别有一番滋味在心头。"遥相呼应;"春风得意马蹄疾,一日看尽长安花"孟郊那狂喜得意在春风骀荡,天宇高远中四蹄生风……情不偏不倚恰到好处在一莺一燕,一柳一花,一藤一蔓,一径一巷中呼之即出,嫣然成诗,醉着过往来人!

哦! 落于眸的春,情味儿,哲味儿,香味儿,在心间,缓缓流淌……

燕雀北归,鸟语啁啾,一树树红肥绿瘦衣袂飘飘姗姗而至,伫望,碎碎念也风尘仆仆赶趟儿,或赏、或忆、或品、或酌、或思……散落一地,开成姹紫嫣红,散发淡淡的幽香,如烟似缕,于人生这道风景里回旋成"爱"的姿势轻吟浅唱,低眉莞尔,流入骨髓……

目光

○ 余从

春节前回了趟老家,走在熟悉的乡间道路上,首先迎接我的是那闪闪烁烁的目光,有讶异的,惊喜的,好奇的……目光淋在我身上之后并没有流走,而是泊在我的发梢上,面孔上,泊在肌肤的每一根毛孔上,而后,目光的水流才随形就势,在我的身上抚弄般的铺漫开来。我头皮发麻,脸颊滚烫,两脚微微打颤。我定了定神,总算没有被目光的枪林弹雨当场撂倒。

进入一个陌生的村落,或回到久违的老家,你首先接受的就是这样广泛而热烈的注目礼。你躲不开,却又不能迎上去,不然就成为目光与目光的角斗。往哪儿搁你自己的目光,突然间竟成为一个需要立即解决的麻烦问题:你抬头看天看云,未免显得傲慢,目中无人;你迎着目光的阵雨勇往直前,却寡不敌众;你低头看地,人家没准还以为你在研究自己的那双鞋。你开始觉得自己站立与行走的姿势都别扭了起来,别扭得叫自己有点儿气恼,全身从内到外的都没有一处自在。

你在气恼之中,突然想逃回城里。你发现,城市与乡村在人际关系上的区别,首先就在这目光交接的区别上。

在城市,你从来不会有这样的感觉。你几乎不需经过任何培训,只要身处其中,便一下子学会了避免用自己的两眼长时间盯着某一个人看。这种本领,被命名为教养。

在大都市的茫茫人海中,陌生人之间的眼神,充满了对所有不特定他人的冷漠与警惕。你对任何一个稍微能够引起自己注意的陌生人,都只会不刻意的一瞥。瞥一眼,只是表示我注意到你的存在了。只一瞥而决不留注,象鸡毛一样的若有若无的飘走,既表示礼貌,更表示"你固然存在,我完全不在乎你的存在"。都市生活意味着一个人被无边无际的陌生和异质包围,但不会被热切的目光包围,除非你当街表演裸奔之类的"行为艺术"。在城市,吸引别人目光留驻,需要绞尽脑汁的策划。但在乡村,你却会被目光所包围。目光们伸着湿濡濡的舌头舔着你,目光们张着温乎乎的嘴在你的身上呵气儿,目光们玻璃弹球似的一阵噼哩叭啦砸着你。

城市最有代表性的风景,其实并不见得就是高楼大厦,而是无处不在的比高楼大厦更冷漠的眼睛;城市最耀眼的不是霓虹灯,而是人们戒备的目光。

但是,乡村那些海浪般朝你汹涌猛扑过来的目光,阵雨似朝你哗啦啦淋下来的目光,那潮头的磷光上,雨脚的水珠里,却很少凉嗖嗖的冷漠与警惕。乡村那放肆里透着无邪的目光,好奇中透着坦荡的目光,汹涌中透着温润的目光,都会使你很不爽,很别扭,甚至会使你手足失措,却不会让你产生恐惧。乡村的目光使你不自在,多半是因为它似乎在无声地提醒你要收敛点什么,捡束一点什么。乡村的目光又使你有某种温润润的感觉,多半是因为在一个小地方上,彼此低头不见抬头见,那些欺诈的心思,那些冷酷的事,谁想做也不大敢做、不忍心做。如此,人与人之间就多了几分泥土般纯朴,野草山花般的本真。

你要是在乡村住了下来,第二天就习惯了这种不礼貌的目光。你会恍悟,这种不礼貌里头,好象有一种什么很粘稠、很温热的东西。要是有一天谁见到了你都把目光移开,甚至连眼皮都懒得朝你撩一撩的时候,你会反而感到被冷落了,怀疑大家伙儿一定是对你有什么看法了。你会突然变得很沮丧,觉得有点儿孤独,觉得缺乏某种安全感。乡邻们都不拿正眼瞧你,这在乡村世界里,是一种实实在在的惩罚。

我们把过年当成了"过脸",但村里人没几个真的是期待你回家"过脸"的;我们往往把回家当成了炫耀之旅,把对目光的期待定格在羡慕甚至献媚,而村里的目光却更多的是亲切中交织着审视。我们不自在,是因为这样的目光不符合我们的心理预期,要是我们自己少了点虚荣,不把自己那么沉甸甸的端在手上,那么,在乡村的目光浴中,你仍然会找得到那些久违的东西,那些东西看上去质感如初,触摸起来粘稠依旧,稠得你想稀释都难。

新春赋诗

七绝四首

○ 黄正谋

一

大地回春灿烂天,江山景秀乐翩跹。
民安国泰精神爽,齐奔小康立志坚。

二

蜂飞蝶舞闹春忙,青柳河边对镜妆。
万里晴空抬望眼,山川何处不春风。

三

江山万里碧光连,大地繁花向日鲜。
改革兴邦欢腾日,欣逢盛世乐尧天。

四

梅邑春光美若何? 脱贫致富乐呵呵。
中枢善政孕民意,请听城乡奏凯歌。

迎接新年

王慈摄

丁酉鸡年新春联

○ 陈孝贤

△金鸡报岁歌盛世,
银燕衔春绣新天。
△日照乾坤披锦绣,
春临大地发光华。
△举国同心圆巨梦,
全民协力谱芳春。
△文明处世三春泰,
诚信为人万众和。
△神箭飞天圆国梦,
巨航巡海遂民心。
△花香草绿神州春浩荡,
日丽风和华夏景繁荣。
△山明水秀时时景,
草绿花香处处春。
△湖光山色春风里,
院貌村姿画景前。
△助困扶贫奔富境,
挽孤携老步康庄。
△和煦春光临大地,
小康景象焕中华。
△春风和畅神州美,
丽日清明华夏新。

蔼然仁者 大号园丁

——怀念黄茂暖先生

○ 刘景松

十月寒露接霜降,稻香千里逐片黄。金秋时节,八闽大地想必是一派热热闹闹的丰收景象了。倘若心生雅趣思接千里,即便关山遥隔,亦可览尽故乡"冬种计划积肥足,添修工具稻登场"的欢愉场景。

秋色秋韵,美则美矣,却也容易引发思乡病。于我,每逢四时节气变化,思乡之情亦日趋浓烈,所思对象定然指向亲友师长。霜降夜,四壁寂寂,边读边写小学至博士各阶段师长的名姓。一串百人名单,恰似螺旋桨拖出的一条条水带,每写出一人名字,心海深处便漾起一道思念的波澜;又仿佛情感的巨轮轰隆隆驶来,如磐如石般横亘胸间,不由好一阵长吁短叹。

大概喜欢数字"六"的缘故吧,求学期间,先后聆听邓万石、王友勋、詹世锦、林垂枢、黄茂暖、黄克林六位语文老师的教益,也因此丰富了自己的文学史知识,增进了对文艺作品的理解与认识。从不敢妄言转益多师,更不敢讹称诸师垂爱,但因了那份"一日为师,终生为师"的情怀道义,师长的尊号至今犹牢牢烙印在心。

在我心中,黄茂暖先生是一道不老的风景一位大号园丁,一位必须被大写在记忆库中的蔼然仁者。还在先生离世的那一年,就想写点文字纪念这位可亲可敬的师长。世事茫茫,生者碌碌。经年的萍漂浪走,令我难以铺纸提笔静心抒写。而一旦忆起求学梅邑的日日夜夜,千言万语总不知从何说起,是以数度破题,终不成文。自毕业以来,悠忽几近三十年。三十年沧海桑田,几度花木葱郁、几回瓜熟蒂落,都随白云苍狗呈现一番新气象。慵懒如我,竟没有写成关于先生的只言片语。

彼时,茂暖师常以合身的深色西服示人。又因面色红润目光有神,一副精神奕奕的模样,乍看像极《甲午风云》中邓世昌的饰演者李默然。记得第一堂课,当他从檐廊走向教室的时候,便有熟悉校园掌故的同学轻声禀报:"来啦来啦,刘少奇来啦"。此语一出,邻桌中人顿时发出一阵会心的微笑,初见任课教师的紧张气氛也随着笑声消失于无形。看来,在电影演员之外,茂暖师还拥有政界人士的气质与风采,这予我不大不小的惊喜。我开始打量这位外形内涵皆有可取之处的师长,试图寻找他受学生欢迎关注的魅力所在。

学识魅力、人格魅力以及形象魅力被认为是估量优秀教师的三项重要参数。一个有魅力的教师,必然是学识渊博、人格高尚、个性鲜明、形象气质俱佳的正人君子,唯有具备上述特征者方配得上"魅力"二字。记得茂暖师第一节课讲授碧野的《天山景物记》,一篇抒情色彩很浓的游记散文,是语文教材传统篇目。先生没有遵循划分文章段落,阐述段落大意,进而提炼"中心思想"的常规套路,而是让全班同学快速阅读全文,了解文章大致内容。接下来便接管了课堂时间:他对文本内容逐字逐句把脉"会诊",将文辞拗口、行文拖沓、词性搭配欠妥、语句缺欠剪裁乃至有异议不通顺的表述一一指陈出来,笑呵呵说"不怕碧野的头大",同时鼓励学生参与"找茬挑刺",一副赳赳然挑战名家的架势。别于传统单向度式的知识输灌,这一师生共乐、火力全开的教学法,新颖别致,动感十足,极大程度上提高了学生的课堂参与度,取得了良好的教学效果。

讲讲笑笑间,话题转到教师的定位与角色上来。先生戏称自己是语文教研组最佳"二传手",长期为低年级培养者候迎接棒,同时也为高年级赴考人夯实基础。所负责年级的教学工作,虽然处于中间地带,但就其教学内容而言,应视为重中之重。不做圣人状,不发高深语,没有居高飞翔于全球战略与国际形势,没有套用既有理论或祭出"春蚕"、"蜡炬"、"奉献"一类高大上词汇壮声势,先生的"二传手"说朴实在理,句句中肯。那一刻,窗外枝桠摇曳,教室里鸦雀无声,听者虽无应答,但无不报以赞许的眼神。

母校以学习风气浓厚著称。为求一第,众学子个个发奋苦读。在那物质生活不算丰裕的年代,我们信奉圣贤书,又能因地制宜地找乐子。众多乐子中,尤以"酸甜齐备"、妙趣横生的"震干取枣"之招数最值记取。难忘教学楼侧边一排酸枣树,高直挺拔,风来则飒飒有声。枣树挂果不多,赶上果熟的季节,总有几颗不安于现状的酸枣从叶隙中探出脸来,彰显自己的存在,并借机诱惑学子。课间休息,一通胡侃海聊之后,几位同学便心有灵犀地望向树梢。攀树摘果耗时费力,同学中的聪明人,逐抱来偌大的河卵石震击树干,三下五下,几声"咚咚"闷响,愣是把枣子给震落下来。运气好的时候,"噼里啪啦"一连掉下七八颗枣子。手捧酸枣,我们一脸坏笑,就着楼底不知名姓老师家的水龙头冲洗一番,慢悠悠往嘴里丢,咬咬嚼嚼、嘻嘻哈哈、说酸道甜,全然不顾还有单元考期中考摸底考在等着。有一次正好看见茂暖老师手拎提包走来,我大方地迎上前说,"老师您也吃一颗吧,不怎么酸"。先生摆摆手示意不吃,一笑而过。望着他远去的背影,我们耸肩对视,纳闷夫子为何这般斯文客气。于今尤为纳闷的是,那六七斤重的"取果神器"河卵石,为何年年现身树下? 究竟是哪位热心人从梅溪畔抱回来,还是年级不可考的师兄届届相传的传家宝呢?

教泽绵似水,师恩重如山。但凡学有所成的弟子,如果时间精力许可,总是乐意呼朋唤友探视往日师长,以示感恩尽孝。那份"殷殷师生谊,依依鱼水情"真真慕煞天下人。在校时,我是一名资质平平不思进取的普通生;毕业后,则进一步沦为木讷顽愚甘于淡泊的路人甲、一位吃瓜校友。有感自家身份卑微复言谈笨拙,是以偶尔返乡,皆来去无痕,拜访茂暖师的计划也因此一延再延。

2007年中元节的时候,我在母校校园走走停停,停停看看,想到因为迁就市政工程建设,百年老校即将整体搬迁,曾经相映成辉的天儒楼、六角亭、篮球场,今后只能在记忆深处检索玩味,万千愁绪瞬间压向胸口。对白乐天《岁晚》中?"何此南迁客,去国固非乐,归乡未必欢"等诗句深有感触。如愿探得先生住所位置,我买了几盒营养品和几斤时令水果,随即大踏步向先生家走去。

终于,相隔20年之后,在当年住过的宿舍后边平房里见到心中感念的茂暖师。还是那副熟悉的面孔,穿一条露膝灰色短裤,一件白背心松垮宽大,身上的老年斑清晰可见。依然是满头银发,只是旧时翘厉厉的造型已不复见。蓦然之间,我感觉眼前多了一位体态龙钟的老者,心中少了一个睿智俊逸的男士。先生延我坐下,半摘眼镜瞧了瞧名片,笑着说,"文学博士副教授,好啊好"。不知何时话题转到他在罗源一中任教的往事,先生从桌上递来一本书稿,"这是当年罗源学生帮忙弄的,还没有印,拿去看吧。你学历高,还记得我,大老远来看我,有心,真有心"。我翻了翻内页,内容多为感悟式语录体文字,其中不乏亮点与洞见,精神不禁为之一振,表示一定会仔细研读。

人生犹如战场,只有老人和小孩不必披挂上阵。在这个意义上说,古稀老人和率真幼童永远是世上最可爱的人,茂暖师显然可以上榜。与先生攀谈约半小时,所谈内容大都忘却,只记得犹豫再三之后鼓起勇气说,老师您那种启发式的教学风格,令人遐想倡导"性灵"、"幽默"的林语堂。您要给本科生或研究生上课,肯定受欢迎。闻听此语,先生从容淡然,没有客套附和,仅仅报以浅笑。由是我想,自己的感受与判断,兴许已经有学长坦诚相告了。

母校校园面积不大,堪可惦念者则不少。我惊讶于茂暖师住所的逼仄简陋,但他却是一副乐天安命的模样,连声说"土房子冬暖夏凉,这房子好住"。由是我再想,大抵饱经世变,行路千里,历事万端者,总是举重若轻,且愿意将心底沉重,化为谈笑间的明月清风。也正因为尘事看得透,心态澄明豁达,他们多能接受不公命运所掷来的种种磨难,且涵容之、变异之,化磨难为养料,最终反过来丰富壮大了自身,从而在逆境中铸就高尚人格。

作为一部内涵丰厚的作品,《红楼梦》自面世以来,一直深受读者喜爱。我经常"威胁"学生——大学四年要是没有读完《红楼梦》、《史记》——就建议校方扣押文凭证书,不让毕业。记得先生说过,他曾经写下数十万字关于《红楼梦》的阅读笔记,但书稿后来被付之一炬。这分明是个"积郁成泪泪又成川"的沉重话题,我想当面求证但担心惹先生痛洒掬掬辛酸泪。在那段人鬼莫辩的荒唐岁月,他们那一代人,经历了太多人斗人的"革命"和人整人的运动。先生身心善良,对人至情至性,必然会有莫名其妙的灾难降临。"披阅十载,增删五次"的《红楼梦》,凝结了曹雪芹无数的心香与泪酒;茂暖师心无旁骛撰写数十万字的阅读心得,这样的文字,也当然有助于释"梦"解"梦",可以或深或浅地响应"荒唐言"背后的曹霑味。倘若当初的书稿得以付梓成书,也许在教学型师长之外,梅邑大地就会多出一个文学研究者,家乡文艺的库存会显得更加清雅厚实。

美丽闽江母亲河,两岸无山不秀,无水不奇。我时常在故乡老宅凭栏眺视闽江水,也时常在盛夏的傍晚独自行走在闽江边。望着那从远古流淌至今的江水,耳边响起柔情脉脉的福州民谣:一粒橄榄丢过溪,对面伊妹是奴妻……。这歌谣幽幽地传递着悠长旷远的唐音汉韵,诉说着以榄为媒、桃花流水般的痴迷情爱,为无数红男绿女传唱,颇具于淡薄处显神趣、平凡处见真章的艺术魅力。

橄榄花清香扑鼻风姿绰约,橄榄果初食有涩口之感,但不久就会感到清甜的回味,苦尽甘来,就好像"良药苦口"、"忠言逆耳"一样。多年来,茂暖先生一直在我脑海中荡漾。夜深人静之际,我时常点开微信朋友圈中的相册,静静端详先生的照片,品读这位只对平民说人话,不为权贵唱赞歌的人民教师。我一直想,如果世间只有两朵花,一媚世一遁隐,那么,茂暖师肯定选择遗世独立的空谷幽兰,而舍弃媚俗绽放的闹市牡丹。当然,将茂暖师比作橄榄花橄榄果,也同样贴切亲切,无关褒扬。

作者:刘景松,闽清安仁溪人。闽清一中校友,北京师范大学文学博士,现职为大学教授。系澳门文艺评论家协会秘书长、厦门大学澳门校友会副理事长。