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（一）
终于梦到了……
这一直放在心里不敢去细想，每每别人提及也只

是一笑而过的放弃，终是在我梦境中浮现了……
只记得一句话：你都已经放弃了为什么还要呆在

原地，为什么不奔向美好的地方？梦中一直在暗夜里
徘徊的我心下一惊，便醒了。醒后发现我忘了是谁在
梦里这么对我说的，唯一记得的是 Ta 的语气很凝重
……

回不去了，就要昂首阔步地向前走，曾经一眼就
能望到头的路现如今已经百转千回，已经充满悬念与
期待了。

于是，便在那样一个充满阳光的清晨决
定，忘了我曾经所经历和拥有的一切，重新
开始！

陌生而又美好的地方。我仿佛走过了
一道时光之门，门外是极尽的喧嚣，而门内
却悄然无声。我睁着一双好奇的眼睛张望
这一切，在心里默念：这里将是我重新开始
编织梦想的地方吗？问了好几遍，没有人给
我肯定的回答。

唯一能做的就是每天都微笑着面对
它。我想，当人在面对各种各样的结果时，
都离不开一个接纳的过程，而执行这个过程
的心态，可能决定整个人生的好坏……

（二）
佛教有个词叫“悦纳”，这看似超脱的状

态，其实并非像我们想象中的那样虚无缥
缈。简单说来，它是一种自己让自己变得美
好、开心起来的能力，并丝毫不受外界与客
观的影响。

突然间想起了鲁迅笔下的杨二嫂，让我
记住她的不是她多么辛苦恣睢的生活，更多
的是她那越穷苦越难以摆脱的小市民心态
——爱贪小便宜。

鲁迅写道：“圆规（杨二嫂）一面愤愤的
回转身，一面絮絮的说，慢慢向外走，顺便将
我母亲的一副手套塞在裤腰里，出去了。”一
个顺手牵羊之势，那副鄙陋而又可怜的形象
便马上浮了出来。

贫苦的生活并没有激起她的斗志，反而
使她变得越发沉沦，最后成了贪婪而又牢骚
满腹的性格。

从她身上，是可以或多或少地看到身边
人、甚至是你自己的影子。当生活过得难以
下咽时，很多人便开始方寸大乱了：变得更
加尖酸刻薄，见不得别人的好，总想获取，却
又不愿付出……

其实，烦恼便是因此而起的。
一个爱贪小便宜的人可能饱受生活苦难的摧残

而变得行为低贱，那是因为他既懒于付出行动来改变
自己，又无法接受既定的不理想状态，自然就陷入了
一个坏与恶的死循环里。

（三）
一个有着悦纳心态的人，才是对生活最负责的

人，重要的是，这一切与年龄无关。
微博曾有有一组出自纽约摄影师之手的照片一

夜间火遍网络。上面拍摄下来的都是有品位的老妇
人，她们个个打扮精致，围巾墨镜，大衣首饰全都镶嵌
于身，这群人的年龄高则100，低则60，一身靓丽的打

扮惊艳世人。
经采访，她们表示毫不惧怕年龄的衰老，声明人

生重要的是有一颗年轻的心，并开心地去接纳所有到
来的一切。

（四）
好长一段时间都没有好好提笔写东西了。总觉

得太过安逸的生活尤如一剂毒药正在麻痹我的神经，
让我渐渐丧失思考的能力。不思考怎么行啊，文字爱
好者不能仅仅是文字的搬运工，他必须让文字在组合
过程中发生一些化学变化好产生一些社会效应，以此
来愉悦或警醒读者大众，这，才是写作的意义吧？

于是，愈是这样想就愈迷惘混乱。心
灵鸡汤大家都已经喝腻，我也做不出更有
新意的了；社会热点评论家都上赶着口诛
笔伐，唇枪舌剑地剖析的皮是皮，肉是肉，
连骨头都细细分类了，这也没我插嘴的份
了；国家大事民生大计这些归政客管，像我
这样当个十几年老师连教育局长都不认识
的人去扯政治那也太扯了，虽说现在无业
游民一个，但很多话还是不敢乱说的。最
后我想了，再不济我也写写小说，虽说言情
有琼瑶，武打有金庸，科幻还摆着犹如三座
大山一般的“三巨头”……但我可以模仿

《北京人在纽约》也写写《闽清人在澳洲》
啊！

当然，只是想想罢了，只是自我安慰一
下罢了，自己有几分姿色有几分天赋基本
上还是了然于心的。只是还敢这样一直无
病呻吟下去吗？读者会失望的，诸多老师
都会失望的吧？

就在这极度的焦虑不安中，朱以撒老
师的那段话浮现在了我的脑海：我写作的
乐趣来自个人的需要。既然是个人的感受
的表达，真实肯定要放在首位。如果一个
人持有精湛的文学技巧，能够充分地表达，
着实可喜，甚至让人羡慕。如果不能充分
表达，过程中打了折扣或者产生偏颇，只要
基于真情实感，也甚可自慰。因为技巧可
以在长久的磨炼中逐渐递进、优化，而个人
的感受，如果一开始就沾惹上刻意、矫饰的
习气，形成惯性，那才是难以转捩的。这对
于个人来说才是精神上的大疾患，是很不
好的事情。小孩儿说话是谈不上有什么技
巧的，不像成年人长篇大论，又是逻辑思维
又是感性发挥。但小孩儿说话有真趣，很
率性，让人觉得毫无伪饰，会饶有兴致地期
待他们说下去。待他们长成之后，慢慢掌
握一套说话本领了，称得上会说话的人了，

可是小孩儿那些可爱的趣味却跟不上来，甚至全然不
见了。我是因为自己需要才动笔的，那么，我就写自
己的一点点感受。至于其他外界的或褒或贬，我就不
在意了。

这样的一段话重新又燃起了我的无限希望：是
啊，我写作只是个人的需要而已啊，我只想表达自己
或喜或悲的情感，我不为迎合任何一个人，那我应该
就无需那么刻意了吧，那我应该就可以好好走自己的
路，说自己的话了吧……

就在这一刻，我欢喜地接纳了不完美的自己，无
论是否让你失望，我都决定了最初的决定：做自己喜
欢的事……
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与书为友，臧克家说过：
“读过一本好书，就像交了一
个益友。”我喜欢读书，因为我
在读书的同时，也让我更加的
成熟。

我从上幼儿园起就读书，
先是妈妈念给我听，慢慢地我
自己会看了。现在，我的生活
已经离不开书了，随手翻开一
本书，我会立即被书中的精彩内容吸引
过去。打开《安徒生童话》，丰富多彩的
内容、生动幽默的故事、灵活多样的手
法、丰富逼真的形象、清新流畅的语言
……每一篇故事都给我展现出了一个瑰
丽多彩，五光十色的神奇世界，使我沉迷
于其中不能自拔……

书，帮助我消除心中的烦闷，让我拨
云见日，更好的让我成长，让我懂得用理

性的眼光看待事物，翻开一本书，浏览着
书中精彩的内容，深刻的启示让我心中
的烦心事一件件消失。从幼儿园读的

《小故事大道理》到现在的《伊索寓言》无
不让我心头更加明亮。那一个个文字就
像一个个音符，一篇文章就像一首美妙
动听的乐章。飘入我烦躁的心房，抒解
着我内心的压抑，只要有书，无论多么不
开心，心情多么的不愉快，都能清晰明了
起来。书，真是我消除心中不快让我愉

快成长的益友呀！正如孟德斯
鸠说过的一句话一样，“我从未
知道过有什么苦恼是不能为一
小时的读书所排遣的。”书，可以
消除我们的烦恼，驱散我们心中
的不快，为我们打开一扇明亮宽
敞的大门。

书不但能消除心中的烦心
事与不快，还能陶冶我们的情

操，现在回想起来，小时候读的书对我的
情操真是有很大的帮助。因此，现在我
去哪都带上一本书，培养培养性情。雨
果说过的一句话：“各种蠢事，在每天阅
读好书的影响下，仿佛烤在火上一样，渐
渐融化。”由此看来，真应多读读好书。

书，你伴我成长，陪伴我走过人生道
路中的烦恼，与我分享过我成长经历中
的喜悦。书，你就是我的良师益友！

读书读书，，伴我成长伴我成长
○城关中学七年12班 黎淡铭

蝴蝶飞舞，是对花朵盛开时的感
动；泪水在脸上流淌，是对胜利时的
感动；而我的心，则为无声的母爱所
感动。

那是上个星期日发生的事了。
因为临近半期考，同学们都在努力的
复习，而我也不例外。昏黄的灯光照
耀下的是我埋头复习的身影；而寂静
的夜晚里所响起的，则是厨房里锅、
碗、瓢、盆乒乓作响的声音。在昏黄
的灯光照耀下，使我本就乏困的脑袋
更加昏沉了，这样下去可不行。

为了更好地提高学习效率，我决
定小憩一会儿。哪知我的头一碰到
桌子便立刻沉睡过去了。当我渐渐
感到冷意时，一件温暖的外衣披在了
我的身上。外衣？我猛的抬起头，看

见了一旁的妈妈，妈妈冲我抱歉的一笑，说：“是我打扰了
你吗？”我摇了摇头，说：“没有，您去忙吧，不必管我，我先
复习了。”妈妈听完，善解人意的不再说什么，就出去了，
出门后还贴心地关了门。

复习了一会儿，我觉得有些口渴了，于是便放下笔，
伸了个懒腰，走出门，看了看时针，已经十点了。厨房里
还亮着灯，我走过去，倚在门上，厨房里果然是妈妈，只见
妈妈小心翼翼的撕开包装袋，把咖啡粉倒入杯子里，用烧
好的开水冲进去。我看着妈妈忙碌的身影，想到我平常
冷漠和冲撞，心里不由的酸涩，不由自主地叫了声“妈”。

妈妈转过头来，看见我有一瞬间的呆愣，随即便笑了
笑，把咖啡递给了我，温声说：“快喝吧，凉了就不好了。”
我接过咖啡，心里由衷的生出许多感动。

爱有时就是这么简单，无声。爱就像生命路上的花，
默默地为你绽放，却无声无息……
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线描画 作者：城关小学三年（5）班 林琳

学 生 习 作

闽清县政协文史资料第二十三辑《闽清古
树名木》一书终于在2016年末问世了。从2015
年 5 月正式组建采编小组算起，刚好是 18 个
月。一年半的时间，做为采编小组有不少的感
受和体会，值此新书诞生之际，对其孕育过程做
个介绍。

首先，对《闽清古树名木》这个新生儿做一
个简介。

全书硬皮精装，16开本；内页全部铜版纸彩
色印刷，共500页，重2300克。封面书名“闽清
古树名木”6字为双色烫金印刷、绿色衬底，表达
祝愿闽清古树名木永葆绿色长青以及倡导绿色
生态的理念。封面中间标明本书为闽清县政
协、闽清县林业局两家联手编辑。封面下端印
有“中国文史出版社”社名，是正式书号的标
志。正式书号得来并非易事，首先从格式到内
容必须符合国家出版规范，大到政治原则和社
会影响，小到文体规范和标点符号，图书清样要
专门送出版社审核把关。本书大的方面自然没
问题，但小的还是做了一些规范化修改，可以看
出审核并非走过场。其次，作者还要与出版社
签一份协议，表示对自己作品负责。就连书价
168元也是严格由出版社标准定，与“野规”虚高
书价截然不同。另外，还设计有挺括的书衣，使
粗犷的个头平添几分典雅。综合而言，本书是
一本有一定分量的正规出版物。

全书内容分序言、目录、正文和后记 4 部
分。毛行青主席所做序言，阐述了保护古树名
木的多层意义和本书概况以及对保护古树名木
的观点与希望。许家琪局长所做题为《关于闽
清古树名木》的文章，介绍了古树名木内涵和闽
清县古树名木调查、保护的过程与成果以及前
景展望。

正文分为“古树群”和“分树种”两个部分，
共计有26处古树群和75处分树种古树，涉及32
个树种。用近600幅图片展示这些古树名木的
风采，捕捉定格其一年四季、风格迥异的色彩与
风貌，有全景展示、有局部特写。还酌收少量与
古树环境或历史有关的照片，以调味增色，扩大
视野。文字方面，共收集整理了70余个古树故
事，其中有古树的神话传说，有爱树护树的历史
故事，也有本次采编过程、鉴定树种的新故事，
还有30多篇描述古树风采的短文。总之，每一
组古树名木图片，除了配有记录其所处地点、树
高、胸围、树冠、树龄等要素之外，都有一篇文章
或短文与之搭配。还对其中100多幅图片特别
加写了说明文字，以辅助读者加深了解图片内
涵。并整理了32个树种的林业学资料，其中融
入各树种的闽清俗名和该树种列入古树名木的
数量，专页配备在各树种的前面，便于读者了解
该树种特性与数据，体现史料的地域性、知识

性，增添阅读的亲切感。此外，将混交型树群分
类编排，在页角增设小标题，以方便阅读、易于
理解。总之，全书图文并茂，丰富多彩，形式新
颖，既具文史特点，又有科普特性，还体现一定
的文学艺术性。既可浅阅，欣赏鉴赏；亦可深
读，品味思索。

第二，采编过程的特点。
在采编过程中，领导一直给予关注、支持和

鼓励，还在一些细节上予以指导与点拨。如在
拍摄“闽清甜榄第一树”之后，鉴于母树因当年
过度采穗，变成一株“半边树”，树形不佳。有意
见认为，可否选择一株树形完美的同类树来替
代。正当我们犹豫不决时，毛行青主席认为，文
史资料的生命在于尊重史实，半边的甜榄母树
就是最真实的历史。一句话，既解决了个别问
题，也指明了以后的采编方向。而且还对个别
他熟悉古树的编辑进行参谋或提醒，使得一些
古树遗珠重采，蓬荜生辉。在出版阶段，有业内
人士建议，若能申请一个正式书号，与本书的厚
重将会更加相称。但申请书号意味着要增加一

笔不菲的经费，在超出预算范围
的开支几乎不可能的情况下，也
是毛行青主席予以拍板解决，使
本书有幸成为一本名符其实的正
规出版物。

县政协叶林生副主席既当将
军，又当士兵。除了身先士卒、克
尽艰辛担纲拍摄全书照片之外，
还担当采编小组的领导、统筹和
协调，发挥独特作用。在编辑出
版阶段，他做为图书策划，亲历亲
为，从争取书号申请，到书的内容
与装帧，以及图片的筛选，图幅的
大小，纸张的选择，甚至印刷效果
等，无不再三斟酌，精益求精，努
力将本书做为一个精品工程来打
造。

县林业局许家琪局长做为本
书的发起人和负责人，在人力、财力、物力各方
面予以充分保证，而且考虑周全，体贴关怀，为
采编工作顺利进行提供了重要保证。他还对其
所撰文稿多次修改，字斟句酌。诸如此类，对全
书采编给予了莫大推动与鞭策。

采编小组表现出的不畏艰辛、配合默契、一
丝不苟、精益求精的工作态度，也是本书成功编
成的一个重要因素。本书与以往文史资料的编
辑有一个最大的区别，我们将其比喻为“木匠”
与“蜜蜂”。一般文史资料的编辑就象木匠将木
料进行加工，使之成为家具。而这次古树名木
的前期采编就如蜜蜂采蜜，所有素材都得自己
去采集；后期的撰稿编辑又象蜜蜂在酿蜜。

野外拍摄采编，环境复杂多变。风吹日晒，
严寒酷暑，甚至雨淋，以及手脚划伤，已是一种
常态；成群蚊虫围攻叮咬，不期而遇的毛毛虫和
毒蛇，至今余悸犹存。所以，草帽胶鞋长衣裤，
成为大家的自觉装束。去岁寒冬，突降大雪，采
编小组不顾路面湿滑与零下气温的险困，当即

决定于次日周末登上千米海拔的下祝山，就为
了拍下那难得的“雪中古树”镜头；有的古树因
不同季节会有很大变化，有的因天气不理想等
等原因，往往一地要反复多次临场拍摄，所以就
有二入文泉、三进金沙、五上马洋等等；而且为
了选一处好的拍摄角度，爬上树干，下到深涧，
站在悬崖边，立于峭壁旁，几乎是一种工作常
态。

临场采编，文编人员除了随带本子与卷尺，
与摄影师的默契配合至关重要。两者应形影不
离，相随而行，甚至也要用小相机拍下镜头。力
求达到两者相融，心灵相通，以领略古树的风
韵、领会摄影师的意图，才能在后续文字撰写时
达到图文统一，相互映衬。以致最后达到一百
多处、近千张由摄影师拍的照片，文编人员只要
看一眼，就会知道哪一张是什么地方的什么树
种，二者相融，近乎一人。

再就是观树容易知树难。面临一株古树，
如果只感受它古拙的树体、庞大的树冠，对于文
字编辑来说是远远不够的。因为数百年的古
树，其历史只有当地人才能最大限度地有所知
晓；只有了解到古树的口传历史，才有可能写出
有血有肉的文字资料。所以，每临一树，总要寻
找当地人了解古树的俗称和别名、历史与传说，
并记下联系电话以资再访，甚至还要重访故
地。本书相当部分多姿多彩的故事，就是这样
靠平时积累而来。所以，收集老故事的过程，往
往又成了另一种新故事。

为了对个别有疑问树种进行鉴定，采编小
组临时增加了一名林业高级工程师，我们戏称
这是一个采编“加强班”。加强班不惜二登云龙
土城、再赴省璜山边、重上雄江梅洋，就为了对
3 株俗名相同、树形相近的古树进行鉴定，结果
从树叶侧脉的细微差别中区分出3 株中有两种
不同的树种。诸如此类的反复，虽然平添了不
少的麻烦和工作量，但却纠正了好几处的错漏，
也减少了出书后的遗憾，对于提高本书质量应

该是不可或缺的。
以上仅仅是一年多采蜜过程的概况。采蜜

的来来往往也许还看得见摸得着，而大量的酿
蜜作业也就是内业工作却鲜为人知。一百多
处、近千张照片，要逐张进行亮度、饱和度、锐
度、对比度以及色调等多项技术处理，然后再挑
选出六百多张，并建立一百多个文件夹，其工作
量可想而知，这些均是叶副主席靠挤占业余时
间来加班加点完成的。全书带有浓厚闽清味的
七十多个故事、一百三十多篇文章、近九万字的
篇幅，基本上出自两个文编人员之手。最后主
编除了树种分类，图文配对，还为一百多幅图片
配写说明文，又是一次解读图片、画龙点睛的创
作。

进入排版才是编书的白热化阶段。从8月
中旬第一次将资料送福州出版单位，到11月中
旬的三个月时间内，前后共五次下福州，与排版
人员进行现场修改。其间，主编与排版人建立
微信、网邮、电话三条热线，全天候保持畅通，人
各一方，宛若并肩。为赶时间，曾数度改稿至凌
晨。样书就是在这种反复不断的敲打锤炼中得
到提纯优化。

酿蜜虽然辛苦，但毕竟是甜蜜的事业。所
以说，整个采编过程、整个采编小组却充满乐观
与快乐，体现出团结与协作精神。这就是我要
说的第三小点——众人拾柴火焰高。采编小组
成员吴合仕与司机刘莺，在联系联络、后勤保障
等方面尽职尽责、历尽寒暑；林业高级工程师黄
永辉担负鉴定树种的重任，一起上山下乡，阅读
修改样书，提出许多宝贵意见；各乡镇林业站、
黄楮林管理站、有关乡村干部和护林员以及众
多的热心人士对本书的采编给予了莫大的支持
与帮助。

第三，在采编过程中的几点体会。
其一、有古树的村庄，大多出人才；反过来

说，出人才的地方，大多有古树。
其二、有古树的地方，更有生气，更加灵动；

反之，数百年的古树消失了，对一个地方来说，
是一种缺陷，也是一种遗憾。

其三、对古树的神化，是人们对古树的一种
至爱，是人类亲近古树、亲近自然的一种表现。
当然，对其中一些不良习俗可以移风易俗，引导
和转化。

其四、在一年多与古树的接触中，大家对古
树竟产生了一种别样的热爱。在拍树、写树中
总会油然而生一些自己的情感与思想。也可以
说，《闽清古树名木》虽然说的是古树，但却是有
思想、有灵气的。

愿《闽清古树名木》一书的出版，既是一次
对古树遗产的总结和记录，又是一次保护古树
名木的开端与进步！

为为闽清闽清
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——写在《闽清古树名木》一书出版之际

○ 张德团


