

窗外雨声滴答,窗内音响高亢,捧起书,关上门窗,连同他和他朋友的高谈阔论一并,像收音机开关一样,把音量调到了最小。想在睡前听卢梭如何忏悔自己的人生,然后早睡……只是早睡的目的是为了早起,早起上班。

上班是个不大不小的麻烦。它多少有些像旧式婚姻,明明谈不上喜欢,但还是得长相厮守。而上班的烦恼,首先是在起床。早起太难,闹钟狂作,大梦初醒,于床榻辗转,终究不得不睡眼惺忪,蓬头垢面的与温暖被窝剥离,尤其是在冬天,于瑟瑟发抖之际,那种痛楚堪比两个恩爱至极的人被生拆散一般……

一旦下得床来,那节奏就得骤然加快,当然,错就错在适才与被窝太过缠绵悱恻,现在只能缩短洗漱吃饭的时间了。我是一懒人,我也爱赖床,而且由于长期睡眠质量不佳,所以早上的那一小会觉犹显珍贵。正因如此,十几年如一日的我保持着清汤挂面的发型,脸是不得不加以涂抹,所以只能牺牲那一头乱发了。

对于生活在大城市的人,上班的路不好走。每天一睁眼,就是一阵征途。上班硬是催生了一个除男人,女人之外的族群——上班族。他们面目黧黑,神情憔悴,步履匆匆,公交、地铁,一群一簇,好像工蚁工蜂,但求上车。上班族赶时间,赶得心急如焚,赶得肝肠寸断,广州人喝早茶那类悠闲与他们是不相干的。地铁里冗长拥挤的队伍,让人望而生畏,车来了,下的少,上的多,还是得挤。高峰时段,不存在下班车比这班人少的问题。好不容易,上了车,免不了皮贴肉贴肉,一车人仿佛一听巨大的午餐肉罐头,挤得密的时候,时间仿佛静

止了,没人上车,没人下车,没人说话,没人喘息,每个人都找到一个相对安全的位置,扎根,任凭风起云涌,我自岿然不动……

每每看到或听到电视,广播里,有关于大都市上班一族挤地铁的悲壮场面,我都会暗自庆幸:幸而我生活在小县城,每天从家到学校的两三千米路程我都只用双脚去开拓,无论交通有多拥堵,只要还留一条缝,我终是能像针一样插过去的……

上班族在上班前已然累得气喘吁吁

# 上班这件事

郭娟妃

了,来到公司还得过五关斩六将。刷芯片卡,指纹打卡,面部识别打卡,上班弄得好像坐牢,有员工深恨之,用烟头烫,用刀片刮,是为小小的反抗,可无线网络的发展让他们失去了机会,APP打卡,是必须到公司,用公司的无线网络才能打上,无影无形,牢牢控制了上班族。

我是一名小学语文教师,学生的作文八大八小,硬笔毛笔,作业本练习册,满满当地堆放在我办公桌上,以至于我经常看不到坐在我对面的同事。外加政治业务笔记,班主任辅导员手册,学生七七八八的网上作业,竞赛均要我们亲力亲为去批改、监督、检查……所以,上班迟到缺勤于我们老师来说简直是奢侈品。

经常也羡慕那些上了班,一张报纸,一杯茶,上班泡脚,下班玩耍的老一代机关生活,觉得他们分明就是天堂的日子嘛……但后来,一位在机关工作的朋友的一番话让我彻底改变了想法……

他说:“你要知道,于我们来说,上了班,有事干忙,累,无事干,照样劳心。上班对心理的考验从来不小,即便你坐着读书看报,假装没事,可随时随地,都需要动脑子,即便眼不观六路,耳却听八方。越是没事的地方,越充满杀机,闲适的地方人际关系更复杂,每张报纸后头

他的这一番精彩绝伦的演说直听得我头涔涔而汗津津,突然间就对自己的那份成天与小屁孩打交道,年年过六一的职业产生了无限的爱恋……

当然,除了累以外,上班也有上班的好处。如果没有能力开创事业,上班也不失为认真生活的好办法,上班可以扩大社交圈,昨晚狗血的电视剧,忽而暴涨忽而暴跌的股票,某个明星扑朔迷离的恋情,欧洲某国人宁愿破产也不愿努力工作……只要你有话题,都可以在上班过程中,见缝插针地与同事交流。办公室是八卦的集散地,不愁没有知音。上班可以赚钱,还可以节约慢,尽管工作地方的网速总是比家里的慢,但空调的温度你是可以随意上下调整而无须担忧电费的,上班还方便收快递。同事之间,不管真假,哪怕是逢场做戏也能给人营造一种假象——你和大家是在一道的:过生日,同事帮着吹蜡烛;遭蚊虫叮咬,总有人雪中送炭递来风油精;手割破了,手机没电了,创可贴,充电器,数据线,总会不失时机的出现,还有偶尔为之的旅行,聚餐……人类是群居动物,上班为人提供了最佳的群居理由,那些稀薄的暖意,尽管不治本,但还能治标,给你一些心灵的按摩,也算是不错的保健……

人生本苦,一叶障目固然可悲,可有上班这事挡一挡,一天八小时,我们又可以忙忙碌碌,浑水摸鱼地过去了。上班之于我们,就好比在悬崖间走钢丝的那个人手上的平衡杆,我们借着它,摇摇晃晃,带着喜悲悲欢,战战兢兢地,从这头走向那头……

好吧,絮叨至此……关灯,睡觉,明天还要早起上班……

## 诗 二 首

苏菲

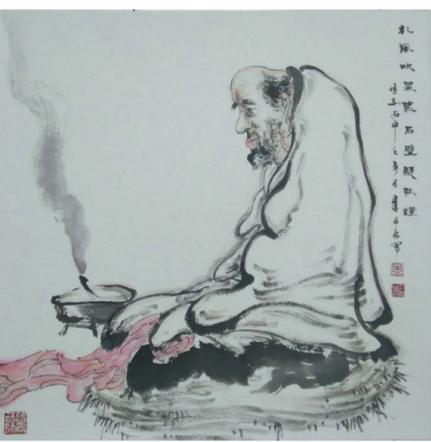
感觉	你的感觉里
一方小桌	
一杯咖啡	深潭
是一种惬意	是那一渊深深的潭水
无与伦比	千年不曾思想
因为这里拥有	并不是为了守候
空旷与静谧	也不因着向往
穿越时空	有一天你
隐遁今世	始料未及的登场
浮移于尘埃	没来得及关闭心门
离心于停摆	你掀起狂波大浪
任思绪飞扬	
任情感游离	故事带着苦涩的甜蜜
	深沉的激荡
伴着甜美的招呼	伴着焦虑的痛苦
优美的旋律	以及神迷的热望
以及隔着玻璃	
匆匆而去的脚步	然而有一天
还有各自的红尘故事	你却又突然退场
	一如你的到来
你可以	肆意无常
深深地呼吸	
还可以	你留下了
久久地凝视—	千番的心结 万般的愁肠
一份充满动感的安静	是剪不断理还乱
一种平淡中的惊奇	无可释怀的惆怅
狭小而自由	凉风吹起的时候
简单而舒适	深潭,已经不再迷惘
幸福—	只是心
于是	再也止不住忧伤
就停在了	

## 朱为林美术作品选登

**朱为林简介:**男,1971年9月出生,中共党员,福大美术学院毕业,本科,中学美术一级。现为和平画家工作室成员,福建省美术家协会会员,福州美术家协会会员,福州书法家协会会员,福州硬笔书法家协会理事,闽清美协执行主席,闽清书协理事。

作品:《鸟语花香》入选辉煌浦东全国中国画展;《荷塘月色》入选客家风黄镇奖全国中国画展;《紫藤花》入选海峡杯全国书画展;《落月摇情满江花》入选省当代美术精品展第十二届全国美展选拔展;《梦的家园》获第七届省青年美展三等奖;《花鸟》入选省中小学教师展。

美术作品、美论多次在CN刊、美术报、省日报、梅城报等地发表,出《朱为林、黄镇斌、刘忠书画作品集》。



我喜欢炊烟,更喜欢炊烟的味道。

炊烟是村庄上的花朵,是村庄的呼吸,更是村庄的根。

前些日子,坐车去遥远的异乡,很多的小村庄飘忽而过。它们低矮,古朴,散落。看见炊烟袅袅升起,我的目光是留恋的,心思是起伏的。村庄安静,一缕缕炊烟随风飘逸,动静之间荡漾着俚俗的诗歌。小村庄笼罩在烟雾里,虚虚实实,更像一幅浓淡相宜的水彩。就有了暖暖远人村,依依墟里烟的意境,宁静、纯洁、轻盈、缥缈。

自然就想起故乡,想起小时候。已是深秋了,阳光澄澈,天蓝且高远。我和姑父推着独轮车,上山砍柴。其实不是砍,姑父只拿了一把新磨的镰刀。我小跑着跟在后面,蜿蜒的乡路上总有东西吸引我,让我停停跑跑。几只蚂蚱,一两蜻蜓,还有比我个头还高的蒿草,在秋风里和我打着招呼。我的身后是一只欢快的小狗,它和我一样看什么都新鲜。

玩累了,我喜欢躺在姑父放倒的草铺上,草很柔软,像母亲的怀抱。很多昆虫,慢慢从草铺里爬出来,有金龟子,小蜘蛛,蚂蚱,椿象,还有蝥蛄。可是秋天的蝥蛄就不叫了呢?想问姑父,可他离我很远了。也常常把自己的脸埋在草铺上,草有淡淡的香气,这香气到如今还浓郁在我渐渐老去的记忆里,不曾飘远。草铺上还有很多小小的花,淡粉的,蓝的,黄的。我就认识一种——打碗花。

新柴运回家,散在栅栏旁晾晒日子就可以烧了。记忆里,故乡的炊烟有好几种颜色。早晨的炊烟先是有点浓黑,慢慢的变成了乳白,早晨风还没睡醒呢,炊烟大都是直直的,就像我们初来人世的心。中午淡蓝色的炊烟总是急匆匆,风把烟吹得四散,失了形状,有点慌张的样子,这是我们的中年。最写意闲适的是黄昏里的炊烟,夕阳把炊烟镀成粉色,一天的风好像吹累了,趴在墙头上喘息。炊烟就有了自由,可以慵懒,也可以散漫,还可以淡然,这也是一个人的黄昏吧。

故乡的炊烟总有些苦艾蒿草的香味,淡淡的,却弥漫了我的一生。一家做饭了,两家抱回了薪柴,三家燃亮了灶里的火。整个村庄就笼罩在淡淡的柴草炊烟的香气里。这时鸡鸣在叫,猪也在哼哼,小驹兴奋地田野汪汪几声,牛也按捺不住远山的呼唤,低沉的哞声回旋在淡淡的炊烟里。很多年了,在苦苦的炊烟味道中,我隐隐听见母亲喊我乳名的声音,有时远,有时近。

背着书包放学了,饥肠辘辘的我远远就看见了家里的炊烟袅袅升腾,心里就有了踏实的温暖。炊烟是故乡的根,家是我的根。跨进门槛,常常是母亲在灶台前忙碌,把有限的粮食做成花样繁多的食物。父亲抱回一捆捆的柴,填旺灶里的火。火光映红了北墙,也映红了父亲的脸。这是记忆里永远鲜活的场景,像一尊木刻深深地刻在了心灵上。父亲对我说:人的一生不容易,无论坎坷,无论失意,都要备好灶里的柴,熨帖心里的心。

炊烟是每个游子的念想,是无数城市角落里的回眸。人都一个走远了,可无论走得再远,那心里的炊烟会一直缭绕着,不曾散去,也不会散去。异乡的富丽堂皇灯火酒绿挽留不住一颗古朴素的心,更消磨不了他低沉的目光。田园将芜,要找个时间回去,老屋残喘着依旧在等。土灶深深,等着去填一把柴,点亮一把火。因为:故乡的炊烟是一生的温暖,是一世的思念,氤氲的炊烟薪火相传更是我们子孙绵延的象征。

我坐在高悬的六楼里,看见灶台上洁净的电磁炉,电饭煲。用电做出来的饭菜,吃不出柴火做的味道,可是到哪儿去找一把柴呢,我已经忘记了一把柴落在,迷失在最初寻找的路上。窗外高耸的大烟囱,一直冒着黑烟,很浓的煤烟气味,灰尘落在雪上一点点的黑。这是个雪落茫茫的冬日,我有点想念乡下的日子,想念故乡的一缕缕炊烟,想念灶膛里红红的火焰,想念一家人围坐在一起吃饭的场景。

## 故乡的炊烟

刘宇光

### 关于召开闽清县土地利用总体规划(2006-2020年)调整完善听证会的公告

因闽清县建设发展需要,根据国土资源部、福建省国土资源厅、福州市国土资源局统一部署,我县开展闽清县土地利用总体规划(2006-2020年)调整完善工作。根据《中华人民共和国土地管理法》第二十六条和《国土资源听证规定》第十二条、第十三条规定,我局拟召开闽清县土地利用总体规划(2006-2020年)修改听证会(听证会具体时间、地点另行通知),欢迎符合下列要求的公民、法人或者其他组织参加听证会。申请参加听证会的请持单位介绍信(公民个人持身份证原件和复印件)及参加听证会申请书,于2016年10月23日17:30前向我局提出申请。我局将根据拟听证事项与公民、法人和其他组织申请情况,指定听证会代表。

申请参加本次听证会须知:

- 一、凡年满18周岁的公民,登记地
- 二、在闽清县的法人或者其他组织均可申请或推选代表参加;
- 三、法人、其他组织报名参加听证会的,应当在参加听证会申请中确定拟作为听证会代表的人员,并写明其职务及联系方式,同时附身份证复印件;
- 四、听证会代表应熟悉本地区经济社会发展状况和土地利用总体规划有关情况;
- 五、听证会代表一旦被指定,应当亲自参加听证;
- 六、听证会代表必须客观反映实际情况,不能捏造和歪曲事实,不能隐瞒事实真相。

申请参加听证会联系电话:0591-62300673。特此公告。

闽清县国土资源局  
2016年9月23日

### 招 租 公 告

我中心位于雄溪镇梅台村赤岐自然村的库区码头(面积约14.6亩),因租赁合同到期,现进行公开招标出租,有关事项公告如下:

- 一、码头地址:雄溪镇梅台村赤岐自然村;
- 二、用途:从事符合国家和地方有关规定的生产经营活动;
- 三、租赁期限5年,自2016年10月16日至2021年10月16日止;
- 四、投标人资格要求:1、企业应于2016年9月1日之前取得工商营业执照;2、该企业经营范围含有货物搬运装卸。
- 五、报名时间:有意者请于2016年9月29日上午11点前携带企业营业执照、企业负责人(法定代表人)身份证原件及复印件到闽清县库区移民局库区生产服务中心报名,并交投标保证金3万元(中标者投标保证金抵减租金,中标违约者投标保证金不予退还,没中标者无息退还)。

联系人:詹先生 联系电话:22332085  
闽清县库区生产服务中心  
2016年9月23日

**浙江稠州商业银行**  
ZHEJIANG CHOUZHOU COMMERCIAL BANK

### 这一实打实的免费政策已惠及600余万人次,省钱省到家!

支付宝发布公告,宣布因综合经营成本上升,2016年10月12日起,支付宝也将施行提现收费政策。对个人用户超出免费额度的提现收取0.1%的服务费(与微信相同),个人用户每人累计享有2万元基础免费提现额度(微信为1000元)。

给别人转账,怎么还要自己贴钱?!小C不服!愁转账?愁提现收费?你一定不是稠州银行的客户!

稠州银行网上银行、手机银行、微信银行等电子渠道转账汇款不论金额、笔数全部免费!稠州银行卡全国ATM机跨行取现免手续费!其实我们已经免费四年了!稠州银行每天24小时不间断地为我们的网银用户提供免费的金融服务!但是这还不够

**更多免费项目**

**银行卡**

- 【卡借记卡】:开卡工本费;全国ATM机查询、取款免费(境外取款限每月前3笔,另说明除外);账户变动短信提醒;磁条卡升级IC卡。
- 【公务卡】:年费;账户变动短信提醒。
- 手机银行**:签约;e盾密码器工本费;转账汇款。
- 网上银行**:签约;e盾key工本费;转账汇款;证书服务费。
- 电话银行**:签约;查询;行内转账。
- 柜面通**:银联柜面通、城商行柜面通、易时行柜面通;转账汇款;存取款。

**以上统统免费!**

还不快去办稠州网银、手机银行!加入稠州银行免费时代!

电话:0591-22313509 22313603 地址:闽清县天行大街1号恒晟鼎都19#155-162号